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GOVERNARE AD OGNI COSTO ? 


iL LAMENTO 
DI FERNANDO 


OMA. Tambroni s'è rivolto alle destre, gli 
ha fatto poche promesse, gliene ha lasciate 
intravvedere moltissime. Ciò non ha impedito 
che egli parlando si voltasse verso sinistra con lo 
sguardo dell’innamorato deluso che aspetta un 


cenno d’incoraggiamento. 


Un discorso.senza speranza. Il gelo che ha su- 
scitato si deve al temperamento dell’uomo o alla 
incertezza che dominava le aule del Parlamento? 

Ora la gente si domanda cosa avverrà. Non 
con l’ansia di cui ha parlato il presidente del 
Consiglio, ma con un sencimento confuso, provo- 


Jambioni scarica le responsabilità 
su Moro, Moro sul Consiglio nazio- 
nale o su un congresso straordina- 
rio, come se quello di Firenze fosse 
stato una commedia; si temporeggia, 
si cerca di galleggiare, poi sopravver- 
ranno le scuse delle amministrative 
che non si possono rimandare, dell’e- 
state, delle vacanze, delle Olimpiadi. 
Scelte, però, abbiamo l’impressione 
che non se ne faranno perché la DC 
ha già fatto la sua. Anche se ancora 
non ha il coraggio di confessarlo, sa di 
poter governare solo con la destra. 


Un lieve 
rossore 


PPURE, l’attuale parlamento offri- 

va alla DC le più svariate combi- 
nazioni anche alla Camera dove ha la 
maggioranza relativa. Esauritasi con 
il logorio dei collaboratori minori 
la formula centrista, restava la possi- 
bilità d’un governo che comprendes- 
se i democristiani, i liberali ed i mo- 
narchici di Lauro e Covelli: 312 voti. 
C'era poi la possibilità, qualora i li- 
berali non volessero appaiarsi coi mo- 
narchici, d’un governo coi monarchici 
di Lauro e Covelli più alcuni indipen- 
denti di destra: circa 300 voti. C'era 
l'ipotesi d’un governo DC, monarchici 
e fascisti: 319 voti. Ed infine la pos- 
sibilità d’un ritorno alla formula del 
secondo governo Segni: monocolore 
col voto dei liberali, dei monarchici 
e dei fascisti... 

Diranno: ma la DC è un partito 
popolare, ha fatto la Resistenza con 
le brigate verdi!... Allora ci sono le 
maggioranze di sinistra: DC, PSDI, 
PRI con l'astensione dei socialisti; op- 
pure, con maggiore franchezza, DC, 
PSDI, PRI, PSI. Tutte soluzioni mi- 
gliori di quella che si vuole adottare. 

La DC, però, non è un partito pen- 
dolare, è un partito condizionato da 
certe forze morali ed economiche e la 
sua scelta l’ha fatta il 21 marzo 
quando l’on. Segni, accortosi all’ulti-. 
mo momento che i voti repubblicani 
e socialdemocratici non gli bastavano, 
decise di rinunciare. Ha fatto la sua 
scelta, come onestamente riconoscerà 
di fatto l’on. Tambroni, accettando i 
voti fascisti (se li accetterà come tut- 
to lascia supporre, mentre scriviamo; 
lieti però di sbagliarci). 

Il lamento del nuovo presidente del 
Consiglio, il lamento di Fernando (dal 
grande melodramma siamo arrivati a 
Cilea), il lamento del povero pastore 
costretto a fare il capo del governo 
ha esclusivamente questo senso: gli 
italiani votando per noi ci costringo- 
no ad assumere certe responsabilita... 
Ne faremmo volentieri a meno, ma 
siccome dobbiamo rassegnarci, nessu- 
no ha il diritto di rimproverarci se as- 
sumeremo alcuni determinati atteggia- 


menti... Infine anche la congiuntura 
economica favorevole per alcuni ceti 
ed alcuni regimi viene invocata come 
scusante per far passare un governo 
qualsiasi, presentato sottovoce e con 
un lieve rossore. 

Il veleno sottile del discorso fatto 
da Tambroni presentando il governo 
alle Camere è tutto qui: la DC ha il 
dovere di governare comunque. Go- 
vernare è necessario, dice il nuovo 
presidente del Consiglio, accettando 
simultaneamente la formula del go- 
verno di necessità e de! governo d'’af- 
fari; necessità che come s'è visto non 
esiste, o meglio che non esisterebbe 
per un partito autonomo; affari che 
sono gli affari non solo, ovviamente, 
del partito di maggioranza relativa, 
ma dei gruppi che hanno colto l’oc- 
casione di condizionarlo in Parlamen- 
to e fuori. 

A noi sembra che quando un parti- 
to si presenta alle Camere senza vo- 
lontà politica, pur accettando il soste- 
gno d'un gruppo politico dal colore 
inequivocabile, si sia dichiarato pre- 
giudizialmente a disposizione degli in- 
teressi di chi lo fa campare. Non si 
dimentichino le favorevoli accoglienze 
di tutta la destra italiana, economica 
e morale, alla designazione di Tam- 
broni. Reagirono a favore i giornali 
che riflettono gl’interessi del padro- 
nato, e reagì a favore la Borsa. C'è 
da osservare anzi che gli interessi eco- 
nomici approvarono Tambroni prima 
che a tale approvazione si fossero de- 
cisi i gruppi politici che hanno rap- 
presentanza parlamentare, e ciò è si- 
gnificativo perché l’istinto dell’opera- 
tore economico è talvolta più sicuro 
dell’istinto dell’uomo politico irretito 
spesso da pregiudizi personali o da in- 
teressi elettorali. 


Le colpe 
del partito 


L ESPERIENZA Tambroni con un 
programma generico (pur ricco di 
promesse appena mascherate dal sa- 
crificio degli zuccherieri) comincia co- 
me governo di falsa necessità per apri- 
re la strada al vero governo d’aflari, 
quello che per forza di cose dovrà 
difendere gli interessi di chi coi gior- 
nali e coi voti parlamentari, gli per- 
mette di durare. 

Chi è il responsabile della pericolo- 
sa situazione che ne deriva? Si fa pre- 
sto a dire che il responsabile è Tam- 
broni. Il fatto stesso che un uomo 
della sinistra democristiana, un fan- 
faniano, ad un certo punto si trovi 
costretto a diventare capo d’un gover- 
no d'affari (affari di destra) svela le 
gravi corresponsabilità del partito e di 
tutti i suoi uomini compreso il presi- 
dente della Repubblica che da anni 
ambiva ad un monocolore del genere, 


cato da timori diversi. Dove ci porterà Tambro- 
ni? Cioè verso quali nuove avventure ci spinge 
la Democrazia cristiana, il partito che non sa più 
governare perché governare è scegliere e la De- 
mocrazia cristiana scegliere non può? 

”L’Espresso” esce a poche ore dal voto di fi- 
ducia. Si dice che sarà ottenuto con la collabo- 
razione dei deputati missini e si precisa ormai 
che Tambroni accetterà provvisoriamente quei 
voti addossando semmai alla DC, il partito che 
non può scegliere, il compito di decidere se i 
voti fascisti possono essere accettati o no. 


espressione del suo tamoso messaggio. 
Il governare necesse est non ingan- 
ni nessuno. La DC aveva il dovere 
di scegliere e d’accettare il dibattito 
doloroso che la scelta avrebbe provo- 
cato. Il partito di maggioranza rela- 
tiva non può sostenere che gli italiani 
gli hanno affidato il compito di fare 
governi ad ogni costo. Siamo arrivati 
a tanto? Quando s’accettasse l’idea di 
una DC che deve galleggiare per il 
bene della patria, allora diventereb- 
bero verosimili le ipotesi fino a ieri 
più assurde. Tambroni, per esempio, 
potrebbe per governare essere auto- 
rizzato dal partito che ipocritamente 
finge di stare in disparte a compor- 
tarsi con la durezza che i suoi prede- 
cessori sfiorarono. L’on. Spataro, mi- 
nistro dell’Interno, potrebbe diventare 
cioè l’uomo destinato a salvare il go- 
verno. Tambroni, per esempio, po- 
trebbe dimostrarsi nei confronti dei 
giornali più duro di quanto non sia 
stato l’on. Segni. Potrebbe sentirsi au- 
torizzato, in nome d’una missione su- 
periore, a servirsi del sottogoverno 
per guadagnarsi simpatie che lo schiet- 
to dibattito politico invece gli preclu- 
derebbe. 


Paragone 
inverecondo 


ON è questione d’uomini, è que- 

stione di tempi. Tambroni ha avu- 
to la sorte di diventare presidente del 
Consiglio con una DC stremata dalle 
sue contraddizioni, ormai incapace di 
celare la sua mancanza d’autonomia. 
Poteva accadere a Scelba, a Pella, a 
Segni. E’ accaduto a lui e speriamo 
che non si lasci dominare dallo spiri- 
to messianico che ad un certo punto 
a Montecitorio (l’ironia dell'on. Paiet- 
ta gli ha impedito di ripetersi a Pa- 
lazzo Madama) è affiorato verso Ja 
fine del suo discorso. La DC non ha 
nessun diritto di confrontarsi a Cri- 
sto. E’ un paragone inverecondo e il 
partito di maggioranza relativa ha il 
dovere di non suscitare intorno ai pre- 
sidenti del Consiglio che manda al 
macello il clima del martirio e tanto 
meno quello della missione affidata 
dal cielo e giustificata dalla carità di 
patria e dai bisogni dei lavoratori. 

Certi stati d'animo, quendo si ha a 
disposizione la polizia, il sottogoverno 
e tutti gli altri equivoci strumenti che 
un governo possiede, diventano peri- 
colosi. La politica non ha niente a che 
vedere con la religione, né con gli stati 
d’animo religiosi; d’altra parte, certo 
missionarismo politico dispiace anche 
a molti cattolici. Governare non è af- 
fatto necessario e siamo sicuri che l’on. 
Tambroni non gliel'ha comandato nes- 
sun medico; a meno che... A meno 
che non gliel’abbia ordinato il con- 
fessore. 
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LA SINISTRA DC CHIEDERÀ 
UN CONGRESSO STRAORDINARIO 


OMA, La corrente di maggioranza della 

DC non ha un atteggiamento concorde nei 
confronti del governo Tambroni. Ci sono tre 
tendenze. Una, capeggiata da Paolo Emilio Ta- 
viani, è favorevole al nuovo ministero. La 
seconda, ispirata da Emilio Colombo e Ma- 
riano Rumor è ostile. La terza, che fa capo 
al segretario Aldo Moro, è addirittura dispo- 
sta a riprendere le trattative con Amintore 
Fanfani per rilanciare su basi più solide la 
formula di centro-sinistra, Il gruppo Moro 
avrebbe fatto sapere a Fanfani che, se le cor- 
renti di sinistra al prossimo Consiglio nazio- 
nale del partito proporranno la convocazione 
di un congresso straordinario, potranno con- 
tare sul suo appoggio. 


A VENEZIA IN CRISI 
ANCHE LA BIENNALE D’ARTE 


nuovo direttore della mostra cinematogra- 

ca di Venezia, s'è ulteriormente aggravata in 
quest’ultima settimana. Tornato da Parigi, do- 
ve s'era recato per sollecitare l'appoggio dei 
critici francesi e degli organizzatori del fe- 
stival di Cannes, Lonero è stato convocato 


Rivor La situazione di Emilio Lonero, il 





GIOVANNI PONTI 


dal senatore Giovanni Ponti il quale gli ha 
comunicato che nel frattempo anche il comi- 
tato di consulenza della Biennale d’Arte si 
era dimesso in blocco, per protesta contro la 
sua nomina. Il ministro della Pubblica Istru- 
zione sr» Medici aveva inutilmente pre- 
gato i membri del comitato di consulenza 
(Argan, Bettini, Casorati, Bianchi, Morandi, 
Venturi, Zevi, Ragghianti, Valsecchi, Palluc- 
chini, Petrassi, Radice, Mascherini) di riman- 
dare le dimissioni in attesa d'un suo inter- 
vento presso Ponti e il ministro dello Spet- 
tacolo Umberto Tupini. E’ stato un interven- 
to inutile. Tupini ha infatti comunicato che 
il Centro cattolico cinematografico s’oppone- 
va decisamente alle dimissioni di Lonero. Al. 
lora i membri del comitato di consulenza han. 
no confermato le loro dimissioni, diffidando 
gli organi amministrativi della Biennale dal- 
l’attuare « nell’insieme o nei particolari il pia- 
no d’allestimento della prossima esposizione 
già consegnato ». 


PELLA CONTINUA A VIAGGIARE 
ANCHE DA PRIVATO 


OMA. Giovedì 31 marzo il ministro della 

Marina Mercantile ha mandato un mes- 
saggio radio all’on. Giuseppe Pella, che stava 
facendo un viaggio turistico nel Mediterra- 
neo orientale e navigava dalle parti delle iso- 
le Egee. Il messaggio, firmato dal presidente 
del gruppo parlamentare de Luigi Gui, diceva: 
« Pregoti rientrare immediatamente, massimo 
mercoledì prossimo, per partecipare votazio- 
ni Camera su governo Tambroni. Faccio affi- 
damento tuo senso disciplina. Caso contrario 
sarò costretto segnalarti direzione del parti- 
to ». Quando gli amici di Pella hanno cono- 
sciuto il testo del messaggio, sono andati da 
Gui per lamentarsi, e per spiegargli che non 
era necessario ricorrere a un linguaggio così 
duro. Pella, essi hanno detto, s'era prenotato 
per la crociera perché credeva che si sarebbe 
veramente arrivati a un governo di centro-si- 
nistra, e non voleva esser presente al momen- 
to della votazione. Ma dopo la rinuncia di 
Segni e la formazione del ministero Tambro- 
ni era pronto a tornare subito senza bisogno 
di minacce. 


LA DC NOMINA IL DIRETTORE 
DELLA “GAZZETTA DEL POPOLO” 


Ret Ecco le trattative che hanno prece- 
duto la nomina del nuovo direttore del 
quotidiano torinese ”La Gazzetta del Popolo”. 
La scorsa settimana i dirigenti dec si sono 
riuniti tre volte per discutere la questione. 
A tutte e tre le riunioni partecipavano i mag- 
giori esponenti del partito, compresi il segre- 
tario politico Aldo Moro, i due vice-segretari 
Angelo Salizzoni e Giovan Battista Scaglia, 
il segretario amministrativo Renato Branzi. 
Ogni corrente ha cercato d’imporre i propri 
candidati, vivacemente contrastata dalle al- 
tre. I dorotei hanno presentato una rosa di 
cinque nomi: Angelo Gaiotti, Gabriele De Ro- 
sa, Gianni Granzotto, Giorgio Vecchietti, Mas- 
simo Rendina; i fanfaniani invece hanno so- 
stenuto la candidatura di Sergio Lepri e Ar- 
turo Chiodi; le correnti di destra hanno dato 
il loro appoggio a Giovanni Moccagatta (ex 
vice-direttore del giornale), i sindacalisti a 
Franco Briatico e i basisti a Attilio Tomma- 


sini (già direttore del ”Gazzettino” di Vene- 

zia). Aldo Moro ha tentato superare i contra- 

sti ricorrendo alla formula della doppia di- 

rezione, in modo d'accontentare almeno le 

due correnti principali: nominare un diretto- 

ro po ai fanfaniani ed uno gradito ai 
orotei. 


IL BELGIO NON PAGA I DANNI 
DELLE MISSIONI CATTOLICHE 


Rai aperto belga s'è rifiutato 
di pagare 18 milioni di franchi belgi chie- 
sti dal Vaticano come indennizzo per i danni 
subiti dalle missioni cattoliche di Leopoldvil- 
le durante i disordini nazionalisti del ’59. Il 
Vaticano è stato invitato ad aspettare fino a 
giugno, quando sarà proclamata l’indipenden. 
za del Congo, per presentare le sue richieste 
al nuovo Stato. 


PERCHÈ NON CI SONO MINISTRI 
MILANESI NEL NUOVO GOVERNO 


H OMA. La città di Milano non è rappresen- 
tata nel nuovo ministero. Tutti i candida- 
ti milanesi, infatti, appartenevano a correnti 
di destra della DC, ed erano sgraditi ai basi- 
sti che controllano la federazione provinciale. 
L’unico deputato basista, Camillo Ripamonti, 
è un deputato di prima legislatura, e in base 
a una consuetudine non può essere eletto né 
ministro né sottosegretario. Non potendo im- 
porre un loro candidato, i basisti milanesi 
hanno preferito non appoggiare nessuno, e 
Tambroni li ha accontentati scoraggiando le 
richieste delle altre correnti. 


CARLO LUDOVICO RAGGHIANTI 
PRESIDENTE DELL’ADESSPI 


OMA. Il comitato centrale dell’ADESSPI 

(Associazione x la difesa e lo sviluppo 
della scuo!a pubblica in Italia), riunitosi per 
la prima volta dopo la sua elezione, ha nomi- 
nato presidente dell’associazione Carlo Ludo. 
vico Ragghianti e vicepresidenti Alvaro Bal. 
lantini, Dina Bertoni Jovine e Aldo Capitini. 
Dopo aver acco!to all'unanimità la richiesta 
d’adesione dell’UGI (Unione goliardica ita- 
liana), l’ADESSPI ha deciso di costituire al- 
cune commissioni di studio alle quali parte. 
ciperanno i più noti insegnanti italiani: sul- 
l'esame di Stato e sulla ricerca scientifica, 
sulla riforma delle facoltà universitarie e sul- 
lo stato giuridico dei docenti. 


PICCIONI AVEVA ANTICIPATO 
L'APERTURA A DESTRA 


OMA. Dopo la riconferma di Merzagora 

alla presidenza del Senato, Attilio Piccio- 
ni ha mandato una lettera di protesta al se- 
gretario del suo partito, Aldo Moro. Piccioni 
era il candidato della DC alla successione di 
Merzagora. Ma per essere eletto non gli ba- 
stava l’esigua maggioranza democristiana, 
aveva bisogno d’un’adesione più larga e si- 
gnificativa. Perciò aveva chiesto al partito di 
trattare con gli altri gruppi parlamentari. 
Le sinistre avevano rifiutato subito l’appog- 
gio. Le destre invece avevano accettato ma 
chiedendo contropartite. La più pesante era 
quella pretesa dai missini: in cambio dei loro 
voti essi esigevano una delle vicepresidenze, 
attualmente occupate dai democristiani Sta- 
nislao Ceschi e Giacinto Bosco. Piccioni era 
disposto ad accettare, Moro e la maggioran-. 
za della direzione invece s'erano o; ti. Co- 
sì, all'ultimo momento, le trattative fallirono 





ATTILIO PICCIONI 


e la Democrazia cristiana decise di votare per 
la riconferma di Merzagora, lasciando cadere 
la candidatura Piccioni. Quest'ultimo, nella 
lettera che ha mandato a Moro, protesta ap- 
punto perché il partito s'è servito del suo no- 
me senza impegnarsi a sostenerlo fino in 
fondo. 


FIORENZO ANGELINI NON PIACE 
AL NEO CARDINALE TRAGLIA 


ITTA’ DEL VATICANO. Tutti i maggiori 

personaggi del mondo ecclesiastico roma. 
no hanno partecipato alla cerimonia in onore 
del neocardinale Luigi Traglia, svoltasi a Ro- 
ma la settimana scorsa. Mancava solo monsi- 
gnor Angelini, vescovo degli Ospedali riuniti, 
e la sua assenza è stata subito sottolineata. 
Infatti in Vaticano nessuno ignora che fra lui 
e Traglia esistono cattivi rapporti. La nomina 
di Traglia a cardinale li avrebbe anzi inaspri- 
ti, indebolendo la posizione di Angelini. 


Il programma economico di Tambroni 





LA SCATOLA VUOTA 


di EUGENIO SCALFARI 


OMA, Nessuno s’aspettava dall’on. Tambroni un program- 

ma di governo pe cage alle attese e ai bisogni eco- 
nomici del paese. Avendo egli accettato di costituire un mi- 
nistero amministrativo limitato nel tempo e nelle finalità, si 
sapeva in anticipo che i problemi essenziali del nostro svi- 
luppo economico non avrebbero trovato posto nelle sue di- 
chiarazioni programmatiche dinanzi alle Camere. 

Era tuttavia lecito attendersi che, sia pure entro i limiti 
suggeriti dalla modestia delle intenzioni, il discorso del nuovo 
presidente del Consiglio non si riducesse per la parte econo- 
mica ad un elenco di buone intenzioni ovvie quanto gene- 
riche: era lecito sperare che alcuni punti concreti sarebbero 
stati enunciati, visto che un governo, per amministrativo che 
voglia essere, deve dunque affrontare e risolvere le que- 
stioni urgenti che attendono da mesi e da anni una decisione. 

Invece neppure questo s'è avuto. L'on. Tambroni ha pre- 
sentato alle Camere un grosso scatolone, all’interno del qua- 
le non c’è assolutamente nulla, o quasi. Se è vero, come noi 
siamo fermamente convinti, che l'aspirazione massima della 
destra economica consiste nell’avere alla testa del paese un 
governo privo di qualunque volontà. e di qualunque orienta- 
mento, l’improvvisa euforia che si manifestò nelle Borse ita- 
liane qualche giorno fa all'annuncio del ministero d’affari pre- 
sieduto dall’on. Tambroni risulta oggi pienamente legittima e 

iustificata. Non sappiamo in questo momento se il ministero 

urerà una settimana o un mese o un anno; ma sappiamo con 
certezza, dopo aver udito il discorso con cui il presidente del 
Consiglio l’ha presentato al Parlamento, che per il tempo del- 
la sua durata gli interessi di settore avranno ampia libertà di 
installarsi nello spazio lasciato vuoto dalla carente volontà po- 
litica governativa e di dirigere in sua vece lo sviluppo eco- 
nomico del paese: prospettiva tutt'altro che attraente. 

L’on. Tambroni ha esordito traendo dal suo grosso scato- 
lone alcune consuete genericità. Ha preso impegno, per esem- 
pio, d’intensificare la lotta contro le evasioni fiscali. La di- 
chiarazione era d'obbligo: non c’è stato governo democri- 
stiano, dal 1951 in poi, che non l’abbia fatta. Nel frattem- 
po l'imposta complementare, che dovrebb'essere la base del 
nostro ordinamento tributario, dà un gettito di circa 70 mi- 
liardi, inferiore al gettito dell'imposta di fabbricazione sullo 
zucchero. In tutto questo periodo i casi patenti d’evasione si 
sono moltiplicati, le dichiarazioni clamorosamente inferiori al 
vero sono state pubblicate sui giornali; ma non s'è avuto un 
caso, uno solo, d’un contribuente confesso di falso cui siano 
state applicate adeguate sanzioni. 

Un'altra promessa che non impegna a nulla è quella della 
lotta contro le frodi alimentari in genere e quelle olearie in 
specie. La questione, a noi dell’ Espresso”. sta particolar- 
mente a cuore ed è incoraggiante che l’on. Tambroni se ne 
sia almeno ricordato. Prima di lui (dopo che "L’Espresso”, ri- 
velò all’opinione pubblica l’esistenza del problema) se n’erano 

la verità già ricordati l’on. Fanfani e l’on. Segni. Sono 
passati nel frattempo due anni e tuttora s’attendono atti con- 
creti che impediscano le frodi garantendo ai consumatori la 
genuinità dei prodotti. Riuscirà un governo amministrativo 
dove altri governi, con più ambiziosi propositi, si dimostra- 
rono impotenti? 


voler realizzare non poteva mancare la politica d’investi- 
menti nelle aree depresse. Fare di queste affermazioni costa 
assai poco: per conseguenza tutti le fanno. Ciò non modifica 
peraltro la situazione del Mezzogiorno, le cui distanze dalle 
altre zone del paese tendono ad aumentare anziché a diminui- 
re, come dimostrano addirittura le statistiche ufficiali. L'on. 
Tambroni ha avuto almeno il buon gusto di non scomodare 
la memoria del compianto Vanoni e del suo schema decen- 
nale, ormai sepolto con lui: di ciò gli va resa lode. 

Seguono, nel discorso del presidente del Consiglio, due 
punti che meritano un commento a parte: la lotta contro la 
corruzione e il malcostume nella vita pubblica e la lotta con- 
tro la speculazione sulle aree fabbricabili. L'on. Tambroni è 
ininterrottamente al governo, con incarichi di grande impor- 
tanza, dal 1953. Nei sette anni, che da allora sono trascorsi 


T RA le cose che il presidente del Consiglio ha dichiarato di 


non si può certo dire che gli scandali siano mancati, che le 
responsabilità a carico d’uomini di partito e perfino di go- 
verno non siano emerse o, almeno, affiorate. Tutto ciò ha 
purtroppo trovato l'on. Tambroni sordo almeno quanto gli al- 
tri suoi colleghi, sicchè alle sue affermazioni odierne è lecito 
opporre, dopo un così lungo periodo di sistematico sotto- 
governo democristiano non interrotto da alcuna protesta, i 
più ampi dubbi e il più completo scetticismo. Quanto alle 
aree fabbricabili ed alla speculazione che è cresciuta su di 
esse, in stretta intimità con alcuni settori bacati delle ammi- 
nistrazioni locali e con individuati ambienti della Democra- 
zia cristiana, ricordiamo all'on. Tambroni che il periodo d’oro 
degli arricchimenti immobiliari risale al 1949-53. Ormai, a 
forza di rinviare il problema da un governo all’altro e da 
una legislatura all’altra, non sono rimaste che le briciole: a 
parlare oggi contro la speculazione sulle aree c’è perfino il 
caso di pigliarsi gli applausi della Società Generale Immobi- 
liare e del sindaco di Roma. 


ERMINATA la serie delle enunciazioni inutili, perché ad 

esse non sarà mai dato alcun seguito come un'esperienza 
pluridecennale ormai insegna, l’on. Tambroni ha iniziato la se- 
rie delle enunciazioni utili. Ha cominciato questa seconda par- 
te del suo discorso confermando che il governo fa propria la 
legge nucleare preparata due mesi fa dal ministro dell’Indu- 
stria on. Colo : l'annuncio è utile, anzi utilissimo, per la 
Edison e per sue consorelle elettriche che, fino all’ultimo mo- 
mento erano rimaste, su questo argomento, col fiato sospeso. 
S'era capito subito che, caduta la possibilità d’un ministero 
di centro-sinistra, di nazionalizzazione dell’energia elettrica 
non si sarebbe più parlato per un bel pezzo; si sperava però 
(o meglio si temeva da parte della Edison) che il nuovo presi- 
dente del Consiglio ritirasse la legge nucleare dell’on. Colom- 
bo e la sostituisse con un’altra meno favorevole per l’industria 
privata. I timori si sono dimostrati infondati. 

11 secondo annuncio utile è per gli armatori e per i cantieri 
navali: per far fronte alle difficoltà della congiuntura il pre-' 
sidente del Consiglio, non dimentico d’aver esordito nella vita 
politica come ministro della Marina Mercantile, ha promesso 
sussidi per le costruzioni di naviglio. Il terzo annuncio, an- 
ch’esso utile, anche se alquanto oscuro, riguarda la promessa 
di sgravi fiscali alla produzione al fine di metterla in grado di 
competere con gli altri paesi del MEC. Non è stato chiarito 
di quali sgravi e di quali settori si volesse parlare; ma in que- 
sto caso l’indeterminatezza ha costituito un pregio anziché 
un difetto delle dichiarazioni dell'on. Tambroni. Molte spe- 
ranze e molte aspettative si sono accese infatti alle sue parole 
e ciò probabilmente l’aiuterà a trovare i voti che cerca all’e- 
strema destra dello schieramento parlamentare. 

Infine l’ultimo annuncio utile è quello della creazione d'un 
nuovo ente statale che raggruppi le partecipazioni elettriche 
fin qui possedute c gestite dallo Stato attraverso l’JRI e l’ENI. 
Quest’ente non serve assolutamente a niente, non modifica 
d’un pollice la situazione di monopolio See privati nel 
settore dell'energia e sanziona anzi l'abbandono a tempo in- 
determinato d’ogni proposito di nazionalizzare quest’industria- 
chiave. Collochiamo l'annuncio tra quelli utili pensando so- 
prattutto a quei personaggi (naturalmente democristiani) che 
saranno chiamati a dirigere il nuovo organismo, con tutte le 
conseguenze vantaggiose per essi e per il loro partito che ciò 
comporta. 

Unici angariati, tra tanta sollecitudine, gl’industriali zuc- 
cherieri, contro i quali il presidente del Consiglio ha lanciato 
la minaccia d’una diminuzione dei profitti di monopolio. Il 
fatto (perché nasconderlo?) ci fa piacere, ma l'ingiustizia è 
palese: un governo fatto a misura della destra economica e 
sostenuto dalla destra politica, fa pagare soltanto agli zuc- 
cherieri la necessità d’includere nel suo programma un mi- 
nimo di tutela dei pubblici interessi. E° augurabile che il pre- 
sidente della Confindustria rimedi rapidamente a questa dolo- 
rosa situazione, istituendo nell’ambito della sua associazione 
una cassa di conguaglio in cui tutta la grande industria italia- 
na versi un obolo per rifondere a Domenico Borasio i danni 
che egli dovrà (forse) sopportare nell’interesse comune. 
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Televisione e traduttori 





O letto nel n. 13 dell’ "Espresso” 

l'articolo di Sergio Saviane "Una 
musichieretta affronta il teatro” sul 
nuovo romanzo sceneggiato della 
televisione ’’Ragazza mia”, tratto 
dal romanzo licato nel 1958 da 
Mondadori ’’Ti voglio bene, mam- 
ma”, che io ho tradotto. Non in- 
tendo certo prendere qui le difese 
di Saroyan, che ha scritto né più 
né meno a mio parere, una - 
ziosa favola, valida soprattutto per 
certe scene d'umanità, d'ambiente, 
di colore locale; né criticare le di- 
latazioni e le aggiunte della sce- 
neggiatura televisiva da Savia- 
ne ampiamente criticate. Voglio 
solo segnalare che, nonostante su- 
gli annunci ufficiali Anna Maria 
Romagnoli venga indicata non so- 
lo come autrice della riduzione te- 
levisiva ma anche della traduzione, 
in realtà quel poco dell'originale 
che è rimasto nei dialoghi finora 
Viana come da I boe 

0 possesso, appare preso - 
sequamente dalla traduzione italia- 
na già pubblicata del romanzo e 
non certo ritradotto direttamente 
dall'originale americano; compreso 
il nome, anzi i soprannomi della 
protagonista infantile, che non a- 
vevo ritenuto a suo temvo di poter 
tradurre letteralmente. 

Non ho più, per fortuna "diritti 
esclusivi d’utilizzazione’ da far 
valere in questo caso, per cui quan- 
to denuncio costituisce un: semplice 
sfogo versonale. Aggiungerò solo 
che, avendo privatamente sondato 
persone vicine alla RAI-TV per sa- 
pere se vi fosse almeno la possibi- 
lità di far citare il mio nome come 
quello dell'autrice della traduzione 
dell'edizione italiana del romanzo, 
mi sono sentita rispondere che era 
impossibile, perchè ciò avrebbe po- 
tu un ” lente 


pubblicitario”. E qui mi rivolgo al 
critico letterario del suo giornale 
Paolo Milano, che ha già parlato 
in due articoli, bblicati nei nu- 
meri 37 e 40, 1959, dell'Espresso”, 
in favore dei traduttori, e doman- 


do a lui se, tenendo presente che 
una traduttrice non è un formaggiì- 
no, riesce a intravvedere Ra dan- 
ni potrebbe subire la RAI-TV o il 
pubblico, o chiunque altro, se la 
Stessa televisione dovesse decidere 
di fare il nome dei traduttori ita- 
liani dei Mbri stranieri menzionati 

nelle sue trasmissioni. 
MAGDA DE CRISTOFARO, 
BORDIGHERA 


Passaporto 


I sono recato al distretto mili- 

tare per richiedere il nulla-osta 
indispensabile per il rinnovo del 
passaporto. Anzitutto credo che sia 
inutile dover andare ogni anno al 
distretto, specialmente chi non 
ha prestato servizio militare. A dif- 
ferenza degli anni scorsi, ho rileva- 
to un peggioramento nella già 
scarsa efficienza burocratica. L’im. 
piegato addetto allo sportello ha 
voluto che io specificassi per iscrit- 
to i paesi in cui eventualmente 
vorrò andare: ho fatto notare che 
queste informazioni non devono in- 
teressare il distretto militare, sem- 
mai la questura o il ministero de- 
gli Esteri. M’hanno risposto che se 
non scrivevo i nomi dei paesi non 
m'’avrebbero rilasciato il nulla-osta. 
Allora ho scritto sulla domanda i 
nomi di tutti i vaesi eurovei, dalla 
Spagna alla Russia. L’impiegato 
ha guardato bene e alla parola 
Russia ha trasalito e mi ha rila- 
sciato un biglietto in cui c'è scritto 
che sarò chiamato ver conferire a 
voce. a differenza di tutti gli altri 
a cui si diceva quando a 
dovuto passare a ritirare il nulla- 
osta. Ritengo che tutto questo puz. 
zi d’intimidazione fascista e sia il- 
legale: non c'è dubbio che questo 
trattamento discriminatorio do- 





vuto al fatto che io ho incluso la 
Russia fra i da visitare. 
SONNINO, ROMA 


Razzismo a scuola 





ROPRIO in questi mesi in cui i 
tentativi di rinnovare le perse- 
cuzioni e le discriminazioni razzia- 
N hanno sollevato l’indignazione di 
tutte le persone civili, a prescindere 
dalle particolari tendenze politiche 
d'ognuno in un'’istituto medio su- 
periore di Bologna, e precisamente 
al liceo scientifico Righi”, un in- 
segnante fa costantemente propa- 
razzista fra i suoi studenti 
durante le ore di lezione e natural. 
mente a scapito del programma. 
Tale insegnante, che è un noto e- 
sponete del MSI, approfitta della 
sua posizione ner traviare e cor- 
rompere politicamente e moral- 
mente gli alunni che gli sono affi- 
dati. Anche nella scuola i giovani 
dovrebbero essere educati ad idee 
ampiamente democratiche ed uma- 
nitarie, affinchè possano fare in 
seguito la loro scelta politica con 
la massima serenità. 

In casi come quello qui denun- 
ciato il competente ministero do- 
vrebbe disporre per una scrupolosa 
inchiesta e prendere i giusti prov- 
vedimenti. 

GIUSEPPE ROSSI, BOLOGNA 


Esorcismo 


O letto nel n. 12 dell’ "Espresso" 

l'articolo "Dozza sputa il dia- 
volo”. Ecco un significativo docu- 
mento sull'argomento: ’Famiglia 
Cristiana” pubblica una lettera di 
un lettore e la risposta del giorna- 
le. Vale la pena di segnalare l'una 
e l’altra. 

« Sig. Teologo. Desidererei sapere 
quando è che il demonio, e per qual 
motivo, prende possesso di un indi. 
viduo. Non certamente per il solo 
fatto che costui si trovi in peccato 
mortale, perchè altrimenti gli in- 
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demoniati si dovrebbero contare a 
milioni. Vorrei anche sapere quali 
poteri ha il demonio su queste per- 
sone. $ 

G. BATTISTA POLETTI ». 

« Il demonio non ha alcun pote- 
re su di noi, salvo divina permissio. 
ne. Se il Siznore lo permette, uno 
o più spiriti maligni possono pene- 
trare in un corpo, farlo agire, tor- 
mentarlo. E' un caso ozgi rarissi- 
mo, ma che si verifica anche al 
presente. ‘Perchè Iddio permetta 
questo, è difficile dirlo, anche per- 
chè i motivi variano da individuo 
a individuo. Certamente è'a fine 
di bene. E nepvure si può dire che 
l'ossessione colpisca i perversi: al- 
le volte nuò essere stata permessa 
in punizione dei peccati, altre volte 
come croce meritoria, ecc. Si sa di 
persone buonissime che sono state 
sottoposte a questo stato; anche la, 
S. Scrittura, che qualche volta ac- 
cenna alla causa dell’ossessione, ri- 
porta motivi assai diversi l'uno dal. 
l’altro. E' certo però che il demonio 
non può influire direttamente sul- 
l'anima, ma solo sul corpo del pa- 
ziente, di cui dispone come di stru- 
mento per compiere azioni che su- 
perano le forze naturali (visione 
del futuro, introspezione delle co- 
scienze, forza fisica sovrumana) 
oppure ver determinare effetti 
morbosi, come epilessia, paralisi, 
ecc. ». 

Se, a quanto dice "L'Avvenire 
d’Italia”, gl'indemoniati sono oggi 
parecchi milioni, in Italia, e non 
pochissimi come dice quel teologo, 
e se il demonio « può influire solo 
sul corpo del paziente » non è chi 
non veda quali orizzonti si schiu- 
dano, mediante l’esorcismo, per la 
futura terapia medica. 

SERGIO MOLINARI, BOLOGNA 
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GIUSEPPE 
DALLA TORRE 









di CARLO FALCONI 


OMA. Monsignor Loris Capovilla, segretario particolare di Giovanni 
XXIII, e ”La dolce vita” hanno silurato il conte Giuseppe Dalla Tor- 
re, direttore dell’’’Osservatore Romano”. Ad annunciare all’anziano 
giornalista la sua sostituzione da parte dell'ex deputato Raimondo Man- 
zini è stato, giovedì 31 marzo, un laconico biglietto della segreteria di 
Stato, comparso poche ore dopo sullo stesso quotidiano della Santa Sede 


senza una sola riga di commento. 


fosse giustificato da alcun motivo, 


Il fatto che l’inatteso esonero non 
né di salute né di nuovi incarichi, 


colse di sorpresa anche i più informati negli stessi palazzi vaticani, 
dove nessuno dubitava ormai più che il conte avrebbe atteso lo scadere 
dell'imminente anno celebrativo del centenario dell’ ’Osservatore Ro- 
mano” (1. luglio 1960 - 1. luglio 1961) per abbandonare la sua carica. 


Le dimissioni del conte Dalla Torre 
to:xnavano di tempo in tempo a co- 
stituire argomento di chiacchiere. La 
prima volta fu all'indomani della Con- 
ciliazione, poi nel 1931, durante i con- 
flitti per l’Azione cattolica; poi più 
spesso durante ]a campagna razziale e 
la guerra. Anche sotto Pio XII se ne 
parlò in varie occasioni, specie nell’in- 
verno del 1956 dopo l’imprudente in- 
tromissione del terribile veneto (l’ulti- 
mo dei terribili veneti importati a Ro- 
ma da Pio X) a proposito dei fatti di 
Venosa. Ormai però la sua sorte sem- 
brava rassicurata dalla solenne confer- 
ma di fiducia che Giovanni XXIII ave- 
va voluto dargli all'alba della prima 
giornata del suo pontificato. Almeno 
nel modo, una conferma così improvvi- 
sa il conte non se l’era certo aspettata. 

Erano le 6,45 del 29 ottobre del 1958, 
quando una telefonata insistente sve- 
gliò il suo appartamento nella Città del 
Vaticano. All’apparecchio una voce 
calma e bonaria chiese di lui: era il 
Papa in persona, che desiderava averlo 
immediatamente presso di sé. Dalla To: 
re che da tre anni all’incirca non era 
più stato ricevuto in udienza da 
Pio XII, e che fin dai tempi di Pio XI 
aveva ottenuto di poter presentarsi al 
Papa in giacca anziché nella impegnati. 
va e scomoda marsina, pensò che non 
poteva certo chiedere la conferma del 
privilegio per telefono, Gli occorreva 
almeno il tempo di poter estrarre dal 
guardaroba e far approntare l’abito da 
cerimonia, L’unica preghiera che osò 
fare fu quindi di poter ritardare fino 
alle 8 l’incontro. Se Giovanni XXIII gli 
avesse confermato l’incarico con un 
autografo di elogi non avrebbe convin- 
to sulla sua benevolenza verso il con- 
te come con una chiamata così singo- 
lare e intempestiva. 


La proibizione 
degli aggettivi 


ON è difficile indovinare quel che 

Papa Roncalli disse a Dalla Torre in 
quell’occasione. Il) conte rappresentava, 
in un certo senso, per il nuovo Papa, 
l'unica eredità di collaboratori che gli 
provenisse dal suo predecessore nel pa. 
triarcato di Venezia e nella sede apo- 
stolica: Giuseppe Sarto. Egli intendeva 
quindi reincaricarlo, e con la massima 
attestazione di fiducia, ma insieme in- 
vitarlo ad adeguare fin dal primo gior- 
no il tono del giornale al nuovo indi- 
rizzo apolemico e antiidolatra che in- 
tendeva imprimere al suo pontificato. 
D'ora innanzi, cioè, avrebbero dovuto 
essere attentamente omessi dal foglio 
della Santa Sede tutti i sostantivi e 
gli attributi enfatici tributati al Ponte- 
fice sotto Pio XII, ma ancor più ine- 
sorabilmente si sarebbero dovute eli- 
minare le polemiche pesanti e ossessi- 
ve che non di rado erano sembrate più 
un puntiglio personale che non una ne- 
cessaria e serena opera di difesa delle 
posizioni e delle direttive della Santa 
Sede. 

La rinuncia che Giovanni XXIII 
chiedeva al conte non era davvero da 
poco. Cresciuto in un periodo d’anticle- 
ricalismo acceso e quando il giornali- 
smo cattolico italiano, mancando assai 
più di oggi di mezzi e di uomini, dove- 
va fare affidamento soltanto sulla pro- 
pria impostazione intransigente e sul. 
l’'estro polemico più inesauribile, Dalla 
Torre, che nel 1910 era direttore della 
Libertà” nella sua città natale, a Pa- 
dova, ha sempre identificato il giornali. 
smo con la lotta e gli articoli con le 
polemiche. Ancora il 1. gennaio scorso, 
ricorrendo il suo 40. anno di direzione 
dell’ Osservatore”, scriveva: « La 
stampa giornalistica è femminile sol. 
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tanto secondo lo stato civile della 

rammatica. Nessuno, infatti, nemme- 
no con la cavalleresca ingenuità di don 

Chisciotte, può pensarla appartenente 

al sesso debole ». Nonostante cio, egli 

non dubitò un attimo solo di poter 
promettere al Papa quanto questi de- 
siderava. 

Per qualche mese, il quotidiano va- 
ticano fu irriconoscibile. Cesidio Lolli 
assicurò alle cronache, relative all’atti- 
vità del Pontefice, una lodevole mode- 
razione d’encomi; e le polemiche cessa- 
rono di colpo, sostituite di quando in 
quando da brevi interventi o messe a 
punto, neppur corsivati, di felice effi- 
cacia. Poi, a poco a poco, quasi insen- 
sibilmente, i trafiletti polemici rifece- 
ro capolino, la scomparsa rubrica ”Vo- 
ci ed echi” tornò a riapparire in se- 
conda pagina, dapprima in uno spazio 
ridotto, poi nelle antiche proporzioni. 
Solo la violenza verbale d’un tempo, e 
la volgarità di certi epiteti e qualifiche 
furono allontanati quasi del tutto. 

E nell'autunno dell’anno scorso, in 
Vaticano, s’incominciò a parlare del 
malcontento del Papa per il ritorno 
dell’ '’Osservatore” al suo vecchio sti- 
le. Qualcuno lo credette il preannunzio 
d’un non lontano cambio di guardia. Ma 
chi sarebbe stato il successore? I soli 
nomi che si fecero allora furono quelli 
di Cesidio Lolli e di Federico Alessan- 
drini. Per il primo, il nuovo pontificato 
aveva segnato un deciso rialzo delle 
azioni. Benché molto vicino a Pio XII, 
presso il quale godeva d’accesso imme- 
diato nelle ore pomeridiane per la re- 
visione delle bozze dei suoi discorsi, Lol. 
li aveva finito però col divenire più che 
altro un esemplare e impeccabile cro- 
nista diplomatico, Ai tempi di Pio XI, 
invece, egli redigeva le sintesi dei di- 
scorsi improvvisati dal Papa milanese: 
un lavoro di estrema delicatezza e re- 
sponsabilità che gli meritò la definizio. 
ne d'’«insostituibile » dall’incontenta- 
bile ex bibliotecario dell’Ambrosiana. 
Con Giovanni XXIII, Lolli era tornato 
ancora una volta il redattore dei di- 
scorsi pontifici, e con tali risultati d’at- 
tirarsi subito la sua gratitudine. L’11 
gennaio 1959, tornando dall’aver distri- 
buito la befana ai bambini dell’ospizio 
di Santa Marta, Giovanni XXIII volle 
salire inaspettatamente nell’apparta- 
mento del suo fedele interprete per vi- 
sitarne la consorte ammalata, e qual- 
che tempo dopo gli fece pervenire un 
piccolo ma sensibilissimo apparecchio 
regist:atore perché l’agevolasse nel suo 
lavoro. 

I fautori di Federico Alessandrini 
riconoscevano tutte le qualità indub- 
biamente eccezionali del Lolli, ma so- 
stenevano che, per ricoprire le funzio- 
ni di direttore d’un giornale come 
quello della Santa Sede, occorre molto 
di più: e precisamente una preparazio- 
ne e una sensibilità dottrinarie e poli- 
tiche tali da poter elaborare con rapi- 
dità e sicurezza gli appunti trasmessi 
dalla segreteria di Stato sui vari pro- 
blemi del momento. Ora, in questo 
compito, nessun giornalista cattolico 
italiano sembrava preparato come Fe- 
derico Alessandrini, che s’è formato 
negli anni del ventennio nel settore più 
severo e disciplinato dell’Azione cat- 
tolica, quello del Movimento dei lau- 
reati cattolici, e, come giornalista, s'era 
fatto le ossa dapprima nell’ufficio stam- 
pa della presidenza generale dell’ACI, 
poi, tra il 1947 e il 1950, come diretto- 
re del ”Quotidiano” di Roma. Esone- 
rato da questa carica da Luigi Ged- 
da per inconciliabili vedute di carat- 
tere politico, egli s'era subito segna- 
lato come il miglior redattore politi- 
co dell’ ”Osservatore”. 

Se a favore del Lolli non si fossero 
aggiunti l'anzianità anagrafica e quel. 
la di redattore all’ Osservatore” e spe- 
cialmente il fatto d'essere stato inti- 
mo di ben tre papi, chiunque, in Va- 





MANZINI SUCCEDE A DALLA TORRE 


DON CHISCIOTTE 
I RITIRA 








A Giovanni XXIII non piaceva lo spirito 
polemico dell’organo della Santa Sede 


ticano e fuori, avrebbe puntato sulla 
candidatura d’Alessandrini. Tanto più 
che mentre Lolli non era appoggia 
to a nessuna corrente, Federico A- 
lessandrini era, com’è tuttora, l’uo- 
mo della segreteria di Stato. Già mol. 
to caro a monsignor Giovanni Battista 
Montini e a monsignor Angelo dell’Ac- 
qua, lo stesso Domenico Tardini, quan- 
do venne elevato alla porpora, l’aveva 
scelto come suo gentiluomo”. Fra i 
due litiganti, tuttavia, avrebbe potuto 
cantar vittoria un giornalista chiamato 
dall’esterno. Nessuno, però, sembrò al- 
lora pensarci, e ricordare che nell’in- 
verno del 1956 era proprio stato il 
nome d’un estraneo alla redazione del- 
l ”Osservatore” ad esser fatto per l’e- 
ventuale sostituzione di Dalla Torre: 
quello di Raimondo Manzini. 

A Raimondo Manzini, invece, sebbe- 
ne nel massimo segreto, c’era chi ave- 
va già pensato. Un giovane prete tren- 
tacinquenne, che un paio d'anni prima 
non avrebbe certo sognato di poter bal. 
zare, tutto ad un tratto, a Roma, per 
vivere nell’intimità del nuovo capo 
della Chiesa: don Loris Capovilla. Nel 
seminario, prima del sacerdozio, parec- 
chi anni prima che l’incontro col car- 
dinale Roncalli scompaginasse comple- 
tamente i suoi piani, egli aveva acca- 
rezzato tra gli altri progetti ambiziosi 
quello di darsi al giornalismo. Da tem- 
po, fra i giornalisti cattolici, l’ideale 
che s’era prescelto d’imitare era Rai- 
mondo Manzini, sia per il suo stile, che 
per l'equilibrio nelle polemiche e il suo 
afflato religioso. 

In Manzini, laico, c'era poi l’avven- 
tura dell’apostolato ad affascinarlo. 





Iscritto da studente a un circolo repub- 
blicano giovanile di Milano, la scoper- 
ta dei giovani propagandisti preparati 
da don Francesco Olgiati e da don Gio- 
vanni Rossi l'aveva improvvisamente 
convertito, nel 1919, quando aveva 18 
anni, alla causa di Cristo. Confermato 
nei suoi propositi dal cardinale Carlo 
Ferrari, sul suo letto di morte, Manzini 
era entrato nell’Opera Cardinal Fer- 
rari e nella Comunità di San Paolo, de- 
dicandosi all’Azione cattolica e subito 
dopo al giornalismo, Non aveva ancora 
27 anni, quando nel 1927, don Rossi, 
che aveva acquistato per l’Opera Car- 
dinal Ferrari l’ Avvenire d’Italia”, l’in- 
sediò a Bologna come direttore. 


Conservatore 
convinto 


A scelta eva stata un grosso rischio. 

Manzini in fondo non era altro 
che un autodidatta. Negli studi non era 
andato oltre il diploma di ragioniere. 
Ma ”el ragionatt” si rivelò un giorna- 
lista nato. Prima di lui, quello stesso 
anno, don Rossi aveva già nominato 
all’ Avvenire” ‘due altri direttori, ma 
aveva dovuto rinnovarli dopo pochi 
mesi. Manzini invece era destina- 
to a fare i capelli bianchi all’’Avve- 
nire” coi suoi 32 anni di direzione. Cer- 
to, i tempi gli furono favorevoli, ma 
l’audacia dell'età moltiplicò le occasio- 
ni, come quando, all’indomani della 
Conciliazione, egli osò entrare in pole- 








mica con lo stesso fratello del duce, 
Arnaldo Mussolini. 

Dopo la guerra, Manzini abbando- 
nò la compagnia di San Paolo, nella 
quale era stato religioso in abiti laici 
con voti semplici, per darsi alla vita 
politica attiva; più tardi s'era ancha 
sposato, nonostante un accorato appel- 
lo di don Rossi a non abbandonare gii 
della purezza abbracciati 
tempo. Da giovane dell'avanguardia mi- 
lanese, da sostenitore del ”massimali- 
smo religioso”, da santo” uso La Pira 
prima ancora che il mito di quest’ul. 
timo s’affermasse, Manzini divenne in 
poco tempo un conservatore convinto. 
Puntò le sue carte su Scelba e sotto il 
ministero di questi, fra il 1954 e il 
1955, giunse ad essere sottosegretario 
alla Presidenza del consiglio per la 
stampa e le informazioni. 

Don Loris, in seminario, non cono- 
sceva di Manzini se non tutto quello 
che poteva caratterizzarlo come un 
prototipo del giornalista cattolico. E 
anche in seguito, quando lo conobbe 
di persona a Venezia non vide in lui 
che quello che aveva sempre sognato 
egli rappresentasse. Divenutogli facil- 
mente amico, grazie anche al suo uf- 
ficio di segretario del patriarca Ron- 
calli, il suo culto per lui si rafforzò 
ben presto per motivi di gratitudine: 
Manzini infatti aveva ospitato nelle 
pagine dell’”Avvenire” alcuni suoi ar- 


A Roma, vicino al nuovo Papa egli 
contraccambiare 
Manzini al momento opportuno. Quan- 
incominciò ad 
esprimergli le sue lamentele per il ri- 


attendeva di 


do Giovanni 


torno polemico del conte Dalla Torre 
nell’ ’Ossrvatore Romano”, il piano di 
» sostituire al vecchio conte l'amico 
Manzini incominciò a delinearsi in lui. 
In un incontro avuto col direttore del- 
l’”Avvenire” durante la scorsa estate, 
egli sondò, molto diplomaticamente, lo 
stato d'animo di Manzini accennando- 
gli vagamente al gesiderio di Giovan- 
ni XXIII d’averlo vicino a sé alla testa 
del quotidiano Vaticano. Proprio in 
quegli ultimi mesi, la politica aveva da. 
to le sue ultime delusioni a Manzini. 
La possibilità d’un ritorno di Scelba al- 
la presidenza del governo s'era ancora 
una volta affacciata e ancora una volta 
era rapidamente sfumata, forse anzi 
per sempre. D’altra parte, da oltre un 
anno, la sua stessa permanenza alla 
direzione dell’”Avvenire d’Italia” era 
divenuta molto problematica. Nella pri. 
mavera del 1958, un colpo di mano 
promosso da monsignor Giuseppe Ami- 
ci, vescovo di Modena, il quale aveva 
ottenuto dal senatore Giuseppe Medici 
un apporto di 200 milioni per il gior- 
nale, aveva eliminato di colpo tutti i 
suoi collaboratori più stretti, costrin- 
gendolo a subire le decisioni degli uo- 
mini nuovi che avevano preso in mano 
tutti i posti chiave, a partire dall’am- 
ministrazione. Manzini insomma non 
poteva essere colto in un momento psi- 
cologico più adatto; infatti non nascose 
che l’offerta del Papa, sebbene ancora 
allo stato embrionale, lo lusingava. 
Monsignor Capovilla gli suggerì allora 
di chiedere un’udienza pontificia per 
sé e per tutti i collaboratori dell’ ”Av- 
venire d’Italia”. 


Significato 
d’una lode 


"UDIENZA si svolse effettivamente il 

18 ottobre seguente, dando occasione 
a Giovanni XXIII di esprimersi nel 
modo più lusinghiero nei riguardi del 
giornale bolognese e dei suoi « uomini 
più rappresentativi ». « E’ il giornale », 
disse, che « conosciamo ed apprezziamo 
fin dalla nostra giovinezza sacerdota- 
le » e che «durante sei anni cooperò 
al nostro ministero pastorale a Vene. 
zia. Noi», aggiunse « abbiamo sempre 
considerato l’’Avvenire d’Italia” come 
un valido sussidio dell’apostolato cat- 
tolico.. Soprattutto esso ci apparve 
formativo delle coscienze; e questa è la 
più bella lode che un giornale possa 
ricevere ». Nessuno trovò nulla d’ecce- 
zionale in queste parole, ma in realtà 
esse racchiudevano il programma che 
Giovanni XXIII accarezzava anche per 
il quotidiano della Santa Sede. 

In seguito, monsignor Loris conti- 
nuò a lavorare alla realizzazione del 
suo piano. Occorreva far presto, per- 
ché col 1. luglio 1960 sarebbero inizia- 
te le celebrazioni del 1. centenario del 
giornale e per tutto quell’anno, fino al 
1. luglio 1961, il conte Dalla Torre sa- 
rebbe stato praticamente inamovibile. 
La sostituzione avrebbe naturalmente 
potuto essere conclusa anche senza un 
preciso pretesto; ma un pretesto sa- 
rebbe stato estremamente utile. Ed 
ecco Dalla Torre offrirlo lui stesso con 
la polemica fiume contro la "Dolce vi. 
ta” di Fellini, il film ch’egli non vide 
mai e a cui assicurò il già sproporzio- 
nato successo. I suoi attacchi furono 
almeno una decina, alcuni, come quel. 
lo ne] quale si parlava delle migliaia 
di « buoi italiani » entrati nelle « stalle 
cinematografiche » per pascersi dello 
spettacolo, d’una grossolanità ormai 
dimenticata da tempo. 

Ormai monsignor Capovilla aveva 
vinto. Il cardinale Tardini, che aveva 
più volte avuto motivo d’inasprirsi per 
i colpi di testa di Dalla Torre, non 
fece nulla per bloccare l’iniziativa, no- 
nostante il suo desiderio di poter aval- 
lare la candidatura d’Alessandrini. 
L’accordo fu facilmente trovato me- 
diante una piccola rivoluzione nelle 
tradizioni del giornale della Santa Se- 
de, che non ha mai avuto, nella sua 
storia, né una direzione collegiale, né 
un vice-direttore o anche solo un re- 
dattore-capo. [Lolli e Alessandrini 
avrebbero continuato nelle loro rispet. 
tive attribuzioni col titolo (e probabil- 
mente lo stipendio) di vice-direttori, 
mentre Manzini, che si sarebbe fatto 
cittadino vaticano e, rinunciato alla 
carica di deputato, sarebbe divenuto il 
direttore responsabile. Una piccola ri- 
voluzione che però ha fatto dire a non 
pochi se monsignor Capovilla non ha 
per caso eclissato il ricordo di suor 
Pasqualina. 
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Vinicio 


IL PREZZO 
DA PAGARE 


A SINISTRA democristiana, 

in tutte le sue sfumature dai 
fanfaniani ai basisti, si trova 
oggi in gravissime difficoltà. 

Alcuni dei suoi uomini più 
rappresentativi hanno accettato 
inopinatamente di partecipare 
ad un ministero la cui sola pos- 
sibilità d’esistenza riposa sui vo- 
ti fascisti. Se questi voti ver- 
ranno, come pare assai probabi- 
le, essi hanno già stabilito di ri- 
mettere ogni decisione agli or- 
gani direttivi della DC, lascian- 
do con ciò intendere che, se la 
direzione del partito li autoriz- 
zerà, essì dal canto loro non 
frapporranno ostacoli all’accet- 
tazione dei voti missini e gover- 
neranno con quelli. 

Sembra d’altra parte che le 
stesse correnti della sinistra de- 
mocristiana abbiano l’intenzio- 
ne di chiedere entro brevissimo 
termine un congresso straordi- 
nario del partito. Ciò che avver- 
rà in quel congresso sì può pre- 
vedere fin d'ora: la sinistra, que- 
sta volta rinforzata dall’appog- 
gio dell'on, Moro e d’una parte 
del gruppo doroteo, chiederà di 
riprendere il dialogo interrotto 
dall’on, Segni coi partiti di cen- 
tro-sinistra e cercherà di ricon- 
quistare quella maggioranza che 
sfuggì all'on. Fanfani all’epoca 
del pronunciamiento doroteo. 

Non è qui il caso di commen- 
tare quanto possano essere com- 
patibili e serie argomentazioni 
del genere fatte da leaders di 
corrente i quali, nel momento 
stesso in cui conducono nel loro 
partito una battaglia di qualifi- 
cazione a sinistra, siedono nel 
frattempo sui banchi del gover- 
no sostenuti dai voti dell’on. Al- 
m.rante e dell’on. Anfusc, E' in- 
vece più interessante esaminare 
quali potranno essere le riper- 
cussioni politiche e parlamenta- 
ri d’un’eventuale rivincita con- 
gressuale della sinistra demo- 
cristiana. 

A giudicare obiettivamente, 
non sembra che la situazione 
pessa cambiare di molto. I mag- 
giori ostacoli al governo di cen- 
trc-sinistra, gli ostacoli finora 
insormontabili, non sono venuti 
dalla direzione della DC ma dal- 
la gerarchia ecclesiastica che fa 
leva sulle minacce di dissidenza 
d’una parte cospicua dei gruppi 
parlamentari. Un’affermazione 
congressuale della sinistra non 
ha dunque in sé i] potere di mo- 
dificare questa situazione. Per 
indirizzare il partito verso una 
chiara scelta democratica, c’è 
un prezzo da pagare, come ha 
scritto assai lucidamente Nicola 
Pistelli, uno degli esponenti del- 
la corrente di base: ed il prezzo 
è la rottura politica ed even- 
tualmente la rottura organizza- 
tiva con la destra confessionale. 

Fino a che la segreteria e la 
direzione del partito non trove- 
ranno il coraggio necessario per 
affrontare questo rischio, e fino 
a che non saranno disposti a 
pagare questo prezzo, gli even- 
tuali rovesciamenti di maggio- 
ranza nei congressi democristia- 
ni lasceranno le cose del tutto 
immutate: sarà sufficiente la 
dichiarazione d’un qualsiasi 
Berry o, se necessario, l’inter- 
vento d’un cardinale, per obbli- 
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IL GOVERNO. PONTE DEI SOSPIRI 


gare le maggioranze più nume- 
rose e compatte a seguire una 
politica esattamente opposta a 
quella da esse auspicata e volu- 
ta. Quanto è avvenuto in questi 
giorni a Tambroni, a Bo, a Fer- 
rari Aggradi, a Pastore, a Sullo, 
non ha bisogno d’ulteriori delu- 
cidazione in proposito. 


CLERICALI 
DI COMPLEMENTO 


CONGIURATO ormai il peri- 

colo d'un governo tripartito 
scstenuto dai voti del PSI, l’cpi- 
nione conservatrice italiana ha 
di nuovo cominciato a tessere la 
tela per un ritorno al centrismo. 

Si distinguono in questa im- 
presa alcuni uomini politici e al- 
cuni giornali. Vale la pena di 
‘menzionare, tra tutti, l’on. Pac- 
ciardi, l'on. Malagodi, e il grup- 
po giornalistico della ’’Nazione” 
e del "Resto del Carlino”. L’at- 
teggiamento di costoro è il se- 
guente: fecero tutto quanto era 
in loro potere, nelle scorse set- 
timane, per impedire il governo 
di centro-sinistra, Ad un certo 
punto ebbero il fondato timore 
che, nonostante la loro ostinata 
opposizione, quel governo stesse 
per realizzarsi. Non esitarono 
allora a chiedere ad altissima 
voce l'intervento di forze ester- 
ne che ibloccassero l’operazione. 
Le forze esterne (e cioè, per 
parlar chiaro, le gerarchie vati- 
cane) non lesinarono l’aiuto 
chiesto con tanta insistenza da 
laici così ragguardevoli, e il ten- 
tativo di centro-sinistra nau- 
fragò nel modo a tutti noto. 

Su queste premesse l’on. Pac- 
ciardi e il giornalista politico 
Enrico Mattei hanno costruito 
una loro tesi: poiché la DC non 
può governare, essi dicono, ccn 
l'appoggio dei socialisti come gli 
ultimi fatti dimostrano, e poi- 
ché l’appoggio dei missini alla 
lunga risulta non decoroso, il 
vero stato di necessità, l’unico 
realmente esistente, impone un 
ritorno al centrismo. Mettano 
dunque da parte Saragat e La 
Malfa le loro idiosincrasie verso 
il partito liberale e tornino al- 
le consuetudini collaborazioniste 
degli anni passati. 

A questi argomenti ha risposto 
molto efficacemente la ’Voce 
Repubblicana” di lunedì, ponen- 
do a sua volta una demanda: 
come mai quelle stesse forze 
esterne che hanno impedito, con 
la piena approvazione dell’on. 
Pacciardi e del "Resto del Car- 
lino”, il tripartito di centro-si- 
nistra sostenuto dai socialisti, 
sarebbero invece disposte a fa- 
vorire un governo in cui repub- 
blicani e socialdemocratici con- 
vivessero col partito liberale? 
Poiché i governi non si giudica- 
no soltanto per gli obiettivi che 
diccnc di prcporsi, ma soprat- 
tutto per le ostilità che susci- 
tano e per le amicizie che otten- 
gono, è tutt'altro che indifferen- 
te constatare che gli avversari 
più tenaci del tripartito appog- 
giato dal PSI sarebbero entusia- 
sticamente disposti a favorire lo 
stesso tripartito purché appog- 
giato dai liberali. Fatta questa 
constatazione, risulta del pari 
evidente il motivo per cui re- 
pubblicani e socialdemocratici, 
avendo scelto la prima strada, 
non possono indifferentemente 
imboccare la seconda il cui con- 
tenuto è addirittura opposto. 


LE INCERTE 
ELEZIONI 


ELLE dichiarazioni program- 

matiche dinanzi alle Camere 
l’on. Tambroni ha annunciato il 
suo desiderio di far svolgere 
normalmente nel prossimo giu- 
gno le elezioni amministrative 
in tutti 1 comuni italiani. 

L'intenzione merita il più am- 
pio consenso: sì temeva infatti 
che, traendo pretesto dalla pro- 
lungata crisi di governo, la De- 


mocrazia cristiana rinviasse an- 
cora una volta la consultazione 
elettorale, sperando di guada- 
gnar tempo e sottrarsi al giudi- 
zio della pubblica opinione. L'im- 
pegno tuttavia è stato accompa- 
gnato da una riserva ch'è dove- 
roso sottolineare: l’on, Tambroni 
ha infatti subordinato lo svolgi- 
mento delle elezioni ammini- 
strative al consenso del Parla- 
mento. Eguale dichiarazione fe- 
ce, circa un anno fa, l’on. Se- 
gni. Si trattava allora di rinno- 
vare {i consigli comunali delle 
città rette da regime commissa- 
riale: l’on. Segni si dichiarò fa- 
vorevole ad indire i comizi, salvo 
il parere delle Camere; contem- 
pcraneamente lo stesso Segni 
suggerì ai gruppi parlamentari 
del suo partito di votare per il 
rinvio, che fu in tal modo facil- 
mente concesso, 

Sarebbe estremamente grave 
se l'on, Tambroni ricorresse al- 
lo stesso sotterfugio del suo pre- 
decessore: tanto più grave per 
un ministero il quale vanta, co- 
me unica sua giustificazione, il 
compito d’adempiere alle sca- 
denze costituzionali, tra le quali 
questa elettorale è una delle più 
importanti, 


DIMISSIONI 
A CATENA 


LI organi direttivi della Bien. 

nale di Venezia non sono an- 
cora riusciti a superare la crisi 
in cui sono caduti dal giorno in 
cui il ministro dello Spettacolo 
on. Tupini ha nominato presi- 
dente della giuria del festival 
cinematografico il clericale Emi- 
lio Lonero, dirigente del settore 
cinematografico dell’AC. 

L'episodio Lonero è quanto di 
più incredibile possa avvenire 
nell'Italia 1960. Appena infor- 
mati d'una nomina così chiara- 
mente faziosa, attraverso la 
quale si tentava d’imporre al fe- 
stival cinematografico di Vene- 
zia un'impronta di conformismo 
intollerabile per un grande pre- 
mio internazionale, tutti i mem- 
bri della giuria presentarono al 
senatore Ponti, presidente della 
Biennale, le loro dimissioni. Si 
tentò con vari metodi ed allet- 
tamenti di farli recedere, ma 
senza ottenere alcun successo. 
A pochi giorni di distanza da 
queste prime dimissioni, limitate 
alla giuria del festival, anche il 
consiglic direttivo della Bienna- 
le entrò in crisi per le dimissio- 
ni di tutti i suoi membri, moti- 
vate anch’esse dal caso Lonero. 

Cominciò a questo punto la 
ricerca, da parte del ministro 
Tupini e del senatore Ponti, di 
uomini adatti a sostituire i di- 
missionari: ricerca non facile, 
trattandosi di sostituire uomini 
altamente rappresentativi del- 
l’arte e della cultura italiane 
con altri che avessero possibil- 
mente un eguale livello di rap- 
presentatività, Le prime cure 
furono dedicate a ricostituire la 
giuria del festival: si fece cir- 
colare la voce (se ne incaricò 
appunto il senatore Ponti) che 
il critico cinematografico del 
*Mondo”, Attilio Riccio, aveva 
accettato di farne parte. Di 
fronte ad un nome politicamen- 
te così qualificato, chi altri si 
sarebbe tirato indietro? 

Si trovarono infatti quattro 
scrittori e giornalisti, tra i quali 
Carlo Bo e Luigi Volpicelli, che 
aderirono all'invito; subito dopo 
essi ebbero la sorpresa di ap- 
prendere che la loro buona fede 
era stata carpita e che Attilio 
Riccio non aveva mai accettato 
di coprire col suo nome un’ope- 
razione così equivoca. In seguito 
a tale notizia un altro dei neo- 
nominati, il critico Morando 
Morandini ha rassegnato le sue 
dimissioni; s’attendono ora le 
reazioni degli altri interessati, e 
s’aspetta soprattutto di vedere a 
quali altre egregie persone il se- 
natore Ponti tenterà di far ri- 
corso per chiudere questa inde- 
corosa e ridicola vicenda. 


OMA, Se le trattative attualmente in corso tra 

Londra, Washington e Parigi avranno succes- 
so, i tre leaders occidentali, quando s’incontre- 
ranno con Kruscev alla vetta nel prossimo mag- 
gio, presenteranno al primo ministro sovietico una 
proposta indubbiamente singolare: gli chiederan- 
no d’unirsi a loro nel sottoscrivere un codice del- 
la coesistenza. ? 

L’idea originaria di questo codice è inglese: ne 
ha parlato per la prima volta Selwyn Lloyd 
ai Comuni l’11 febbraio scorso. Da allora, pe- 
rò, il progetto è stato al centro di molte di- 
scussioni, sia in Inghilterra che in Francia e ne- 
gli Stati Uniti. Fino a che, nella seconda metà 
di marzo, è stato inserito ufficialmente, come uno 
dei temi su cui si deve trovare un accordo, nel- 
l'agenda delle conversazioni preliminari in corso 
tra i rappresentanti delle tre maggiori potenze oc- 
cidentali, in vista dell'incontro con Kruscev, 

La necessità d’un codice della coesistenza na- 
sce, a giudizio di Selwyn Lloyd e degli altri so- 
stenitori di tale progetto, dal fatto che ancora 
oggi sembra esservi una buona dose di confu- 
sione sul significato preciso di questo termine 
fondamentale della nuova fase diplomatica. Lo 


DIARIO ITALIANO 


Merzagora 


N caso che pareva dovesse diventare clamoroso ed imporsi con alcuni 

suoi elementi emotivi alla distratta pubblica opinione italiana è svanito, 
rinvigorendo nella gente il vecchio triste convincimento d’un'Italia abituata 
alle ricuciture, ai rammendi, alle toppe; un’Itelia dove chi alza la voce ha 
subito l’aria di far capire che scherzava... 

Il senatore Cesare Merzagora, che i commentatori politici avevano già 
battezzato uomo del 25 febbraio, dopo due votazioni che non hanno tut- 
tavia testimoniato l’unanimità senatoriale verso di lui, e nonostante le ri- 
serve implicite nel disagio del partito di maggioranza, conserva la carica 
a cui era stato chiamato nel 1953. Certo, quant'è successo è stato possi- 
bile anche per il prestigio che Merzagora ha saputo conquistarsi in Se- 
nato e fuori, lui sceso da Milano digiuno di politica ed anzi famoso per 
avere sempre mostrato apertamente d'essere uno di quegli uomini che alla 
grammatica preferiscono la pratica. 

Eppure, anche se le circostanze spiegano le aflettuosità di cui Merza- 
gora è stato oggetto finché non ha ceduto, dobbiamo pur dire che la sua 
cedevolezza ha deluso molti dei suoi sostenitori e perfino alcuni di coloro 
che avevano criticato non la sostanza del discorso ma l'accento con cui era 
stato pronunciato ed infine la sua tardività. 

L’arrendevolezza del presidente del Senato all’affettuosità dei colleghi 
può spiegarsi poi col malfermo carattere degli italiani? Prima d’arrivare ad 
un’interpretazione così superficiale non si deve tacere l’influenza che può 
aver avuto il particolare stato d’animo che domina Palazzo Madama. I se- 
natori, unanimi nella difesa d’un prestigio che talvolta l’altro ramo del Par- 
lamento sembra contendergli, sospettosi d’essere considerati una specie di 
doppione decorativo, mostrano da qualche tempo una sensibilità così acuta 
nella difesa delle loro prerogative da lasciar prevaiere lo spirito di corpo 
sulle ideologie. Gli stessi partiti incontrano ormai notevoli difficoltà nel 
ridurre non all’obbedienza, ma alla coerenza, i senatori, per altro raccolti, 
come vuole il regolamento, in gruppi che li definiscono politicamente senza 
possibilità d’equivoco. Insomma, nel momento in cui si parla di decadenza 
degli istituti parlamentari, si direbbe che i senatori abbiano acquistato una 
coscienza quasi puntigliosa della loro dignità. 

E la riconferma di Merzagora si spiega però anche con un’altra circo- 
stanza. La Democrazia cristiana non è soltanto incapace d'esprimere i go- 
verni con un preciso indirizzo e quindi con una ben definita maggioranza, 
ma non sa più nemmeno risolvere certi problemi che un temvo parevano 
fatti apposta per essere affrontati da un grande partito. Ormai la DC subisce 
l’iniziativa altrui. Scottata cinque anni fa dall’elezione di Gronchi, è colta 
dal panico ogni volta che si deve scegliere un uomo per le alte cariche dello 
Stato. Fino a ieri era un partito colpito da acciacchi; oggi è un partito para- 
litico che non si muove senza dolorosissime crisi. Così non sentendosi la for- 
za d’imporre a Palazzo Madama un candidato suo, né abbastanza sicura per 


‘ lasciar eleggere uomini d’altre colorazioni politiche, fossero solo indipen- 


denti come Paratore o Zanotti Bianco, la DC, che il 25 febbraio era stata 
colpita da gravissime accuse, si piega davanti all’accusatore, gli domanda 
perdono a mezza bocca, insiste perché le proprie giustificazioni siano ac- 
cettate; e tutto ciò senza slancio, con torbida pigrizia e con l'ambiguità ca- 
ratteristica di chi ormai non ce la fa più e vorrebbe una spinta da chicches- 
sia per ritirarsi, andarsene a letto, sprofondare nell’inerzia d’un letargo si- 
mile alla morte. 

Né gli altri partiti banno fatto sempre una bella figura, meno i socialisti 
che, pur con alcune resistenze provocate dallo spirito particolaristico sena- 
toriale, hanno rifiutato di subire la mozione degli affetti che stava  provo- 
cando a Palazzo Madama un’unanimità destinata soltanto a nascondere 
le crepe del partito di maggioranza. Quanto ai comunisti poi non c’è che 
riprendere le critiche dedicate al loro atteggiamento dall’ ”’Avanti!” di sa- 
bato scorso. Incantati ancora dall’ipotesi d’un milazzismo su scala nazio- 
nale, hanno applaudito Merzagora, soddisfatti di constatare quali sono le 
irritanti contraddizioni d’un ceto politico e, più che politico, sociale, del 
quale si vuole incoraggiare la decadenza. 1l desiderio del peggio in vista 
d'un meglio messianico domina ancora un partito che recentemente sem- 
brava voler cogliere tutte le occasioni per provare la propria lealtà demo- 
cratica? 

Il caso Merzagora, tuttavia, non è chiuso. Certo, sbagliavano coloro che 
supponevano potesse uscire dal discorso del 25 febbraio il tribuno che 
avrebbe interpretato lo scontento nazionale; ma noi non possiamo credere 
che il presidente del Senato non capisca quant'è delicata la sua posizione 
e come l’unanimità ottenuta la settimana scorsa non l’esima dal chiarire 
un atteggiamento assunto senza dubbio dopo una seria analisi delle condi- 
zioni in cui si trova l’Italia. 

La parte meno emotiva del Paese, quella che prese in considerazione le 
sue critiche ma che non le applaudì perché gli parvero generiche, aspetta 
ch'egli dia un contenuto alle accuse. Il « non si può più andare avanti » 
diventerebbe un grido presuntuoso quando non sottintendesse il proposito 
di promuovere un’azione per risanare al più presto ciò che s'è definito in- 
fetto. A meno che il famoso discorso sia stato soltanto lo sfogo d’un ma- 
nager che ad un certo punto si stanca della politica e perde la pazienza... 

Noi vogliamo sperare che non sia così e che il presidente del Senato, 
forte delle prove d’affettuosa stima di cui è stato oggetto, precisi con l’au- 
torità di cui gode quali sono le zone malate dello Stato italiano e a chi 
debba addebitarsi la malattia. Noi non sappiamo quali strumenti abbia a 
disposizione per farlo; certamente ne avrà, s’egli ha parlato. Li utilizzi. Solo 
così confermerà che alle critiche espresse nel febbraio scorso con tanta se- 
verità corrisponde un effettivo stimolo morale. Pe” 





UN PROGETTO DIFFICILE 


IL CODICE 
DELLA COESISTENZA 








stesso primo ministro sovietico, essi sostengono, 
ne ha dato, più volte, definizioni apertamente 
contrastanti. Ecco infatti, ad esempio, che men- 
tre nell’articolo pubblicato sul numero d’ottobre 
di ” Foreign Affairs” Kruscev ha scritto: « La 
coesistenza è il ripudio della guerra come mezzo 
per risolvere i problemi controversi..., è Ja rinun- 
zia ad ogni interferenza negli affari interni degli 
altri paesi », in un discorso pronunciato solo po- 
chi giorni più tardi a Novosibirsk, ha affermato: 
« La coesistenza è una continuazione della lotta 
tra i due sistemi sociali... Noi riteniamo che que- 
sta lotta debba essere economica, politica ed ideo- 
logica, e non militare ». 

Per quanto riguarda l'occidente, è certo che 
l’idea che Londra e Washington hanno della coe- 
sistenza è simile alla prima definizione e non al- 
la seconda. Parlando di quest'argomento ai Co- 
muni il ministro degli Esteri inglese ha detto 
infatti chiaramente che, per il governo conservato- 
re, quando c'è «incitamento alla lotta nazionalista, 
razziale e industriale, all'odio e all’insurrezione, al 
disordine e alla rivolta, c'è ancora guerra fred- 
da », e non coesistenza pacifica, E una visione 
quasi identica sembra avere Eisenhower. Da nu- 
merosi accenni fatti dall'epoca di Camp David 
in poi, si ricava infatti l'impressione che il pre- 
sidente americano concepisca la coesistenza come 
una’ forma di tregua tra i due blocchi, che non 
solo liberi gli Stati Uniti e l'occidente dalla pres- 
sione della crescente corsa agli armamenti, ma 
ponga realmente fine alla tensione psicologica in 
cui da più di dieci anni vivono i paesi democra- 
tici. Per ottenere una simile tregua, Eisenhower 
sarebbe disposto, alla prossima vetta, a fare ai 
russi qualche concessione di notevole portata (so- 
stengono alcuni, anche a spese di Berlino). Al 
contrario, a lui non meno che a Selwyn Lloyd, 
la continuazione con immutata violenza della lot- 
ta ideologica apparirebbe né più né meno che la 
prosecuzione della guerra fredda. 

Chiarite così le origini e le premesse della pro- 
posta d'un codice della coesistenza il cui scopo 
sarebbe quello di fissare dei confini precisi alla 
competizione ideologica limitando la libertà di at- 
tacchi propagandistici e politici, rimane ora da 
chiedersi: si tratta d’un progetto che ha possibi- 
lità di successo? E anche, più in generale: si trat- 
ta d’un'’iniziativa realistica? 


ER rispondere a questa domanda cerchiamo 

innanzi tutto di stabilire con esattezza l’atteg- 
giamento di Kruscev, L'esame di questo primo a- 
spetto ci porta immediatamente a scoprire che solo 
attraverso un giudizio superficiale o interessato, 
che tenda a dare eccessiva importanza a singole 
frasi staccate dal loro contesto, si può sostenere 
che i sovietici abbiano un concetto bivalente del- 
la coesistenza pacifica. In tutte le sue afferma- 
zioni pubbliche, dalle interviste concesse ai vari 
uomini politici e giornalisti occidentali alle paro- 
le pronunciate in più occasioni negli Stati Uniti, 
durante il suo viaggio del settembre scorso, il 
primo ministro russo non ha infatti mai nascosto 
che per lui la coesistenza ha un carattere essen- 
zialmente competitivo: è, secondo la frase del suo 
discorso di Novosibirsk, una continuazione della 
lotta ideologica e politica tra i due mondi, con 
tutti i mezzi ad eccezione della guerra. Accusare 
Kruscev di doppiezza su questo punto non ha 
alcun fondamento di verità. Inoltre è evidente che 
quand’egli parla di non interferenza nei fatti in- 
terni d'un altro paese, intende riferirsi unicamente 
alla rinuncia agli interventi diretti, al tentativo, ad 
esempio, d’organizzare ribellioni e sommosse e 
non alla rinunzia alla critica, sia pure violenta, e 
alla propaganda. Ancor più evidente è ch’egli non 
è pronto a fare simili concessioni per quanto ri- 
guarda i paesi afro-asiatici che stanno proprio in 
e anni conquistando la loro indipendenza e 
efinendo il proprio atteggiamento in campo in- 
ternazionale. 

Pensare che i russi possano sottoscrivere simili 
patti e fare simili rinunzie significa non solo sotto- 
valutare la doppia natura dell’Unione Sovietica 
che è, al tempo stesso, una delle due grandi po- 
tenze mondiali ed il primo paese comunista del 
mondo, ma anche dimenticare il carattere essen- 
zialmente ideologico dell’attuale contrasto mon- 
diale. Tale carattere ideologico, d’altra parte, 
riguarda, com'è naturale, l'occidente non meno 
dell’oriente. Neppure i paesi non comunisti, in- 
fatti, potrebbero rinunciare a comando all’intran- 
sigente critica nei confronti dei paesi sovietici e 
alla propaganda politica che su questa si fonda: 
a quelle iniziative, cioè, che Selwyn Lloyd consi- 
dera come tipiche della guerra fredda. 

Un codice della coesistenza come quello at- 
tualmente in discussione è quindi un progetto ir- 
realizzabile. Non è tuttavia questo il suo difetto 
maggiore. Il suo principale aspetto negativo è 
ch’esso dimostra, nei governanti che lo propongo- 
no, un mancato approfondimento del rapporto che, 
nel mondo moderno, esiste tra paesi democratici 
e paesi comunisti. Questo rapporto, nella sua es- 
senza, non può apparire ad un liberale altro che 
come un rapporto dialettico, in cui i paesi comu- 
nisti non sono una forza che, dall'esterno, preme 
e angustia i paesi democratici, ma sono uno sti- 
molo che, dall’interno, li spinge a sempre nuove 
revisioni le quali, a poco a poco, li portano a li- 
berarsi dei propri aspetti sega e negativi e a 
trovare la loro vera natura. Il comunismo si rivela 
quindi come la cattiva coscienza della democra- 
zia: la sua forza è solo nelle debolezze altrui. 

Inquadrato in questa visione generale, un codi- 
ce della coesistenza non appare semplicemente 
come un'iniziativa priva di realismo politico. Essa 
è piuttosto una nuova manifestazione di quel di- 
sfattismo, di quella sfiducia nei valori della libertà 
che senza dubbio domina un notevole numero de- 
gli attuali governanti occidentali, i quali talvolta 
sembrano convinti che le speranze di sopravvi- 
venza del mondo non comunista risiedano solo 
in una sorta di nuova Santa Alleanza, sottoscritta 
da Kruscev in uno dei prossimi incontri alla vetta. 

Antonio Gambiuo 










L'AVANZATA DEI GENERALI 





MA I TRE STELLE 
RESISTONO 





OMA. « Ciò che m’hanno detto mi fa ammutolire co- 

me davanti all’incredibile: la fiducia che regge il no- 
stro ambiente è scossa dalle basi... ». Un generale di cor- 
po d’armata in attività di servizio ha scritto queste pa- 
role nel sapere che il generale di divisione Sebastiano 
Cambosu era stato escluso dall’avanzamento; e l’avvo- 
cato Mario Barra Caracciolo le ha lette a voce alta nel- 
l'aula della IV sezione del Consiglio di Stato, facendo 
vibrare nelle loro grandi cornici i ritratti di Vittorio 
Emanuele II e di Umberto I vestiti da generale. Ma il 
nome, il nome dello scrivente? L'Avvocato non l’ha fat- 
to: ha piegato la lettera, l’ha rimessa nella borsa, e sul vi- 
so dei giudici è passata una vaga espressione di sollievo. 


Il compito del Consiglio di 
Stato infatti era già abbastanza 
delicato senza che l'acquisizione 
agli atti di simili apprezzamen- 
ti intervenisse a renderlo esplo- 
sivo. Insieme con Sebastiano 
Cambosu altri sette generali di 
divisione hanno ricorso infatti 
contro la commissione superiore 
d’avanzamento che negli scrutini 
per il 1960 li ha ritenuti non 
idonei a diventare generali di 
corpo d’armata. La maggior par- 
te dei generali di divisione e di 
brigata che aspettano il loro tur- 
no per essere promossi si sono 
dichiarati solidali coi ricorrenti, 
e s'è profilata così al vertice della 
gerarchia dell’esercito una crisi 
che ha già provocato due inter- 
rogazioni in Parlamento. 

Ora il Consiglio di Stato ha 
accolto il ricorso degli otto ge- 
nerali: con quale motivazione? 
Lo sapremo solo fra un mese, 
quando sarà depositata la sen- 
tenza; ma è da ritenere che, per 
quanto con cautela, lo sconten- 
to degli ufficiali vi trovi un'eco 
precisa. Il capo di Stato Maggio- 
re dell’esercito e gli altri otto 
generali di corpo d’armata che 
compongono la commissione su- 
periore  d’avanzamento hanno 
dunque abusato del loro potere? 


Il limbo 
della noia 








ER capire la natura dell’in- 

quietudine che serpeggia sotto 
le greche bisogna conoscere il 
meccanismo della legge che dal 
novembre 1955 regola l’avanza- 
mento e gli organici degli uffi- 
ciali. Essa prevede per le tre for- 
ze armate circa quattrocento uf- 
ficiali generali, di cui quasi due- 
cento appartengono all’esercito. 
Alla vetta della gerarchia, nel 
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ruolo delle massime cariche e 
dei massimi comandi sono 21 
generali di corpo d’armata, ai 
quali aspirano di succedere 34 
generali di divisione, tallonati da 
86 generali di brigata. 

La legge dispone che ogni 
anno cinque posti di generale di 
corpo d’armata si rendano va- 
canti per essere coperti da al- 
trettanti generali di divisione 
promossi al grado superiore. Se 
non ci sono cinque generali di 
corpo d'armata da collocare a 
riposo per limiti d'età, i posti 
vengono resi vacanti mettendo i 
più anziani nella posizione di 
soprannumero”: cioè continua- 
no ad essere considerati in ser- 
vizio attivo, ma soltanto sulla 
carta; in realtà sono esonerati 
da ogni incarico. Dopo due an- 
ni, se nel frattempo non hanno 
passato i limiti d’età, ritornano 
in servizio; ma per la maggior 
parte, la messa in soprannume- 
ro significa praticamente la fine 
della carriera, una specie di lim- 
bo in cui un ufficiale ancora at- 
tivo, giunto al culmine delle sue 
ambizioni e bruscamente messo 
da parte, s'annoia lugubremente 
aspettando d’andare in pensione. 

Dal 1956, quando per la pri- 
ma volta dopo l’approvazione 
della nuova legge la commissio- 
ne superiore d'avanzamento si 
riunì per valutare i generali di 
divisione da promuovere, conti- 
nua a verificarsi un fatto che i 
generali e i colonnelli, col pas- 
sare degli anni hanno trovato 
sempre più inquietante e spiace- 
vole. Il fatto è questo: i genera- 
li di divisione giudicati idonei 
per essere promossi sono stati 
sempre meno dei posti di gene- 
rale di corpo d’armata disponi- 
bili. Ciò è accaduto solo per 
l’esercito; e mentre nella marina 
e nell’aereonautica le promozioni 
al massimo grado continuano 
a effettuarsi come previsto dagli 


organici, nella maggiore delle tre 
forze armate le vacanze si sono 
andate accumulando. Agli scru- 
tini per il 1960, i posti di ge- 
nerale di corpo d’armata da co- 
prire, da cinque erano diventati 
dieci. La commissione ha pro- 
mosso solo sei ufficiali, lasciando 
quattro posti scoperti; e i genera- 
li di divisione giudicati non ido- 
nei si sono appellati tutti al Con- 


siglio di Stato. « Dobbiamo du-’ 


bitare » ha chiesto ai giudici uno 
dei loro avvocati « della capaci- 
tà dell’esercito italiano di fare 
uscire dai propri quadri i suoi 
comandanti? ». 

Di fronte a questa domanda 
scottante, l’atteggiamento della 
Commissione superiore d’avan- 
zamento è quello di chi si strin- 
ge nelle spalle. Per essere pro- 
mossi ai vari gradi di generali 
o ammiragli, essi dicono, non 
basta aver disimpegnato bene le 
funzioni del proprio grado. 


I due aspetti 
della questione 


A legge vuole che «i requisiti 

fisici, morali, di carattere, in- 
teliettuali, di cultura, professiona- 
li,... debbono essere posseduti in 
modo eminente in relazione alle 
funzioni d'alto comando o d’alta 
direzione da esercitare nel nuo- 
vo grado ». In modo eminente: 
sono parole chiare. E° colpa 
della commissione se i suoi 
membri quando si tratta di va- 
lutare tanti degnissimi generali 
di divisione, non se la sentono in 
coscienza di riconoscere loro la 
”eminenza” necessaria per co- 
mandare un corpo d’armata? 

E’ un ragionamento, fino a 
questo punto, che si può attac- 
care difficilmente, tanto più ché 
non sembra contrastare con un 
interesse pubblico determinante. 
Con l’attuale ordinamento del- 
l’esercito italiano, i generali di 
corpo d’armata sembrano piut- 
tosto troppi che pochi, e non è 
certo qualche promozione in me- 
no a mettere in crisi la difesa 
nazionale. Ma ci sono altri due 
aspetti della questione. Uno è 
quello delle legittime aspettative 
di carriera, che i generali vedo- 
no frustrare metodicamente da 
un giudizio troppo severo; l’al- 
tro è un'ombra di sospetto che 
s'è creata sui fini della com- 
missione. 








Oggi i generali d’armata e de- 
signati d’armata non esistono 
più: ci può capitare ancora di 
incontrare dei generali con quat- 
tro stelle, ma la quarta non indi- 
ca un grado superiore. Indica 
solo degli incarichi speciali: ca- 
po di stato maggiore della dife- 
sa o di una delle tre forze arma- 
te, o qualche funzione o coman- 
do della NATO, nel qual caso 
si tratta d’un espediente per non 
mettere i nostri rappresentanti in 
condizioni d’inferiorità di fronte 
ai quattro stelle americani e ai 
loro pari grado inglesi e france- 
si. In realtà anche questi super- 
gallonati sono dei puri e sem- 
plici generali di corpo d’armata, 
perché questo è il più alto grado 
che si possa raggiungere nelle 
forze armate italiane. La conse- 
guenza è semplice: la commis- 
sione che deve valutare per l’a- 
vanzamento i generali di divi- 
sione, è composta tutta di uffi- 
ciali superiori d’un grado a quel- 
li presi in esame, che appena 
promossi diventano perciò loro 
colleghi e concorrenti, spingen- 
do automaticamente i più anzia- 
ni nelle posizioni di soprannu- 
mero. Non è assurdo pensare 
che nell'animo dei giudici la 
preoccupazione di salvaguardar- 
si influisca in modo non del tutto 
disinteressato sul loro giudizio. 
Lo spirito di conservazione sem- 
pre presente negli uomini che 
occupano i vertici d’una carrie- 
ra in questo caso è addirittura 
stimolato da un meccanismo di 
legge imprudente. E’ per questo 
che il senatore Giuseppe Maraz- 
zita, ha chiesto al ministro della 
Difesa di modificarlo. Egli pro- 
pone che d’ora in poi non sia- 
no più dei generadi di corpo 
d’armata a scegliere i colleghi 
destinati a sostituirli, ma che la 
commissione d’avanzamento sia 
composta d’uomini che non han- 
no più preoccupazioni di carrie- 
ra, vale a dire da generali di cor- 
po d’armata non più in servizio 
attivo. 

In attesa che questa proposta 
venga accettata o respinta, i ge- 
nerali di divisione vorrebbero 
che venissero meglio definiti gli 
elementi su cui i commissari si 
basano per giudicarli. Oggi può 
accadere, com’è accaduto per il 
generale Mario Gianani, cne un 
giudizio non completamente fa- 
vorevole ricevuto in accademia, 
venga improvvisamente riesuma- 
to per sostenere la non idoneità 
al massimo grado. Gianani, 








































L PROCESSO all’olio 





quando era allievo a Modena e 
aveva 17 anni, alla fine del pri- 
mo corso fu giudicato nelle note 
caratteristiche « d’intelligenza 
pronta ma non prontissima ». 
Poi è diventato ufficiale: ha co- 
mandato plotoni, battaglioni, 
reggimenti e divisioni, ha avuto 
importanti incarichi di stato 
maggiore, sempre con le miglio- 
ri qualifiche. E’ possibile che do- 
po avergli dato in mano una di- 
visione, ci s'accorga che l'ottimo 
ufficiale di oggi non era stato un 
allievo precoce? 

F. D. 


I NOSTRI TEMI 


FITELSON A GENOVA 


”"Dante” 

un’aula della corte d’appello. Protagonisti: il direttore 
dell’oleificio Giacomo Costa fu Andrea ed il negoziante 
di Terni Aldo Belli, imputati d’aver messo in commercio 
olio d’oliva che all’analisi risultò contenere una percen- 
tuale d’olio ricavato dai semi di tè. I difensori di Costa, 
nel processo di prima istanza, contestarono l’attendibi- 
lità delle analisi eseguite dal laboratorio provinciale di 
Terni e dal laboratorio chimico dell’Istituto superiore di 
Sanità affermando che la presenza d’olio di tè era stata 
accertata servendosi della reazione di Fitelson, un meto- 
do riconosciuto in tutti i paesi del mondo ma non incluso 
nell’elenco ufficiale italiano dei metodi d’analisi. Contro 
la sentenza d’assoluzione la procura generale s’appellò ed 
il 17 marzo scorso, lo stesso procuratore generale ha chie- 
sto il rinvio del processo e il parziale rinnovamento del 
dibattimento, allo scopo di poter interrogare il chimico 
dell’Istituto superiore di Sanità che eseguì l’analisi per sa- 
pere se anch'egli si servì del metodo Fitelson. 

Mentre a Genova si discute se l’olio ”Dante” debba es- 
sere considerato un olio genuino, a Roma è stata pubbli- 
cata la sentenza del processo Costa-Foschini che ebbe 
crigine da una frase pronunciata dall’industriale geno- 
vese nel corso d’una conferenza stampa, Egli definì Fo- 
schini, tra l’altro, «professore d’un’infinita ignoranza ». 
Foschini resplicò in termini molto energici che provoca- 
reno una controquerela di Angelo Costa. La parte avuta 
dai due querelanti nella polemica provocata dall’inchiesta 
dell’’’Espresso” iè stata chiarita dalla sentenza pronun- 
ciata recentemente dalla quarta sezione penale del Tri- 
bunale di Rcma. «Per quanto riguarda la posizione del 
Foschini » hanno affermato i giudici «che ha rinunciato 
al beneficio dell’amnistia, nessun dubbio può nutrirsi sul 
carattere diffamatorio delle frasi rese dal prevenuto. In- 
fatti dette frasi, con le quali s’attribuisce al Costa di aver 
spesc molti anni ad ammucchiare quattrini e, forte di que- 
sti, di consentirsi ogni libertà, compresi l’arroganza ed 
un villano linguaggic, sono indubbiamente lesive del pa- 
trimonio morale di Costa... Tuttavia il Collegio ritiene che 
non si possa pronunziare condanna nei confronti di Fo- 
schini perché a sua favore ricorre l’ipotesi della provoca- 
zione. Nella conferenza stampa tenuta dal Costa il 28 giu- 
gno, costui, nel discutere i metodi idonei di repressione 
delle frodi olearie, tacciava il Foschini d’infinita ignoran- 
za, superata forse dalla sua ingenuità... Del tutto ingiusti- 
ficato appare il comportamento del Costa, quando si con- 
sideri che il Foschini s’era limitato a porre a fucczo la 
gravità del fenomeno delle frodi olearie, senza fare in al- 
cun modo il nome di Costa o di altri produttori ed indu- 
striali di detta merce. Anzi al riguardo è da rilevare, a 
favore del Foschini, che il Costa stesso, in uno scambio di 
lettere precedentemente avuto col Foschini, nell’ester- 
nargli la sua stima e la sua gratitudine per i preziosi 
consigli che lo studioso e lo scienziato aveva saputo dar?, 
manifestava la sua viva preoccupazione per la gravità 
eccezionale delle adulterazioni dell’olio ». Per queste ra- 
gicni i giudici romani hanno assolto « Arnaldo Foschini 
dal reato addebitatogli trattandosi di persona non puni- 
bile per aver agito nello stato d’ira determinato dal fatto 
ingiusto altrui e subito dopo di esso e condanna al paga- 
mento delle spese anticipate dallo Stato, dichiarando di 
non doversi procedere a carico di Angelo Costa in ordine al 
delitto addebitatogli perché estinto il reato per amnistia ». 


% L'Espresso” s'è occupato del processo all'olio Dante” in un 
articolo del n, 13, 1959, intitolato ”Il diavolo rosa”. La conferen- 
za-stampa che ha provocato la vertenza Costa-Foschini è stata 
invece pubblicata sul n. 27 del ’58, col titolo ’’La truffa dell’olio” 
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CONTRO 
L'UNIVERSITÀ 


OLOGNA, Nei giorni 2, 3 e 4 aprile si sono riuniti a Bologna 
i presidi e i rettori delle maggiori università italiane, insieme 
a decine di docenti, per discutere uno dei temi più attuali nel 
nostro paese: la disorganizzazione del sistema universitario e l’in- 


flazione dei titoli di studio. 


'Nel giro di circa mezzo secolo, la popolazione universitaria ita- 
liana s'è qauadruplicata, mentre i professori universitari di ruolo 
sono aumentati solo del 50 per cento. Infatti, nell’anno accade- 
mico 1913-14 si sono iscritti in Italia all’università 7,7 giovani 
cgni 10 mila abitanti: nel 1958-59 se ne sono iscritti 31,3. E la 


proporzione rimane invariata se 
si considerano i laureati negli 
stessi periodi: 1,2 nel 1913-14, 
contro 4,1 nel 1958-59. 

Questa moltiplicazione di studen- 
ti è avvenuta nell’ambito d'un or- 
dinamento universitario già in cri- 
si agli inizi del secolo. L'on. Guido 
Fusinato relatore del progetto Bac- 
celli di riforma dell’istruzione su- 
periore, scriveva difatti il 20 no- 
vembre 1889: « Insieme con gli an- 
tichi suoi costumi l’università va 
smarrendo l’indole e la funzione 
sua. Gli studenti, le famiglie, il 
pubblico non la considerano più 
come una scuola di libera ricerca 
scientifica, che ha per iscopo la 
cultura disinteressata dello spirito, 
ma come uno stabilimento di Sta- 
to attraverso cui bisogna passare 
per cttenere in qualunque modo un 









continua a Genova in 



































































diploma che dia adito alle car- 
riere ». 

Con queste stesse parole il pro- 
fessor Luigi Amirante, dell’univer- 
sità di Ferrara, ha aperto il con- 
vegno di studi sull’istruzione supe- 
riore italiana indetto a Bologna 
dalla rivista "Il mulino”. Dopo ses- 
sant’anni, le espressioni dell'on. Fu- 
sinato non perdono infatti nulla 
della propria efficacia. 

E’ cambiata invece la composi- 
zione della popolazione studentesca, 
giacché la maggioranza relativa 
che i figli di possidenti detenevano 
nel primo decennio del secolo, s'è 
tramutata in un’infima minoran- 
za (meno dell’1 per cento). L’acces- 
so all'università degli appartenenti 
a classi meno agiate ha generaliz- 
zato la figura dello studente lavo- 








ratore, che nelle facoltà cosiddet- 
te umanistiche (Legge, Economia e 
Lettere) raggiunge e spesso oltre- 
passa il quarto degli iscritti. 

Tra questi due dati di fatto, una 
organizzazione universitaria già su- 
perata sessant'anni fa ed oggi as- 
solutamente insufficiente, ed una 
papolazione studentesca eccessiva 
rispetto agli odierni istituti, s'è 
svolto tutto il convegno che ha vi- 
sto riuniti politici e studiosi, e alla 
cui seduta inaugurale hanno pre- 
senziato il presidente della Repub- 
blica e il ministro della Pubblica 
Istruzione. (Per i giovani docenti 
che hanno lavorato nell’inchiesta 
del ’”Mulino” (oltre Almirante i 
professori Ennio De Giorgio, Ales- 
sandro Alberigi Quaranta, Pietro 
Rescigno e Nicola Matteucci), i ri- 
medi ai mali dell’università italia- 
na non vanno trovati in formule 
semplicistiche o demagogiche, giac- 
ché si tratta di problemi stretta- 
mente legati all'intera società ita- 
liana nel suo complesso, 

E le soluzioni previste nel famo- 
so piano della scuola, oggetto del 
dibattito politico delle settimane 
sccrse, appaiono per lo meno par- 
ziali, 0, comuinque, inefficaci. E’ 
inutile infatti pensare che il toc- 
casana possa essere rappresentato 
da una semplice rivalutazione del 
titolo di dottore, quando solo la me- 
tà dei laureati in Legge utilizza poi 
a fini professionali tale titolo sva- 
lutato o meno che sia. Si tratta, 
caso mai, di differenziare maggior. 
mente i corsi a seconda degli inte- 
ressi e delle attitudini degli stu- 
denti. 

In quest’osservazione della rela- 
zione generale è implicito un rilie- 
vo di faciloneria al progetto go- 
vernativo. E un altro relatore, il 
professor Rescigno, s'è spinto, sia 
pure con molta cautela, fino a do- 
mandarsi se la precccupazione mi- 
nisteriale di non escludere « senza 
valide ragioni, un solo studente, 
dagli studi universitari » non fosse 
stata formulata in termini dema- 
gogici. Infatti, il diritto allo studio 
non si risolve in un diritto ai ti- 
toli accademici, ma all’effettiva vi- 
ta universitaria, « fatta di lezioni 
e di seminari ». Mentre la politica 
universitaria di questo dopoguerra, 
concordemente realizzata al centro 
e alla periferia, s'è invece indiriz- 
zata proprio verso la moltiplicazio- 
ne di acelle facoltà umanistiche, 
affollate di studenti lavoratori per 
i quali il diritto allo studio è ve- 
ramente solo il diritto ad un titolo 
accademico. 

E questo è avvenuto in un paese 
dove, come ha posto in rilievo un 
oratore successivamente intervenu- 
to, la mnercentuale degli studenti 
delle facoltà scientifiche è fra le 
più basse: il 36 per cento sulla po- 
polazione universitaria complessiva, 
di fronte ad un 47 per cento della 
Francia e ad un 70 per cento dei 
paesi altamente industrializzati. 

D'altra parte, il piano della scuo- 
la pur non essendo dotato di ge- 
nerosi stanziamenti, si propone di 
facilitare l'ulteriore crescita delle 
sedi universitarie, specie nelle re- 
gicni che ne sono sprovviste. 

Si tratta, cltre che del Trentino- 
Alto Adige, di regioni meridionali, 
e la soluzione al prcblema, data la 
differenza tra le due parti del pae- 
se, non prLò essere unica ed indif- 
ferenziata. 

Se per i nord infatti sarà più 
oprortuno istituire colleci univer- 
sitari nelle sedi già esistenti, anzi- 
ché accrescere ancora il numerc 
delle piccole università, diversc e 
più amvio è il discorso per il Mez- 
zeziorno. Gli studenti meridionali 
difatti affollano tre sedi, Bari, Na- 
poli e Roma congestionando le fa- 
coltà e rendendo difficile la nor- 
male attività didattica. Una parte 
d'essi serà possibile, forse, dirottar- 
la verso università minori del cen- 
tro-nord, attraverso la moltiplica- 
zione di collegi universitari e un 
parallelo processo di specializzazio- 
ne scientifica che restituisca digni- 
tà e rivendichi la funzione di que- 
Sti atenei, considerati oggi i cadet- 
ti delle sedi maggiori. Ma una par- 
te è bene che rimanga nel Mezzo- 
giorno, al di fuori delle sedi pleto- 
riche, in una nuova università da 
costituirsi, 

Quest’indicazione, accennata nel- 
la relazione Amirante, è stata svi- 
luppata rel dibattito da Francesco 
Compazna, direttore della rivista 
"Nord Sud” che l’ha legata all’esi- 
genza di creare città nuove nel 
Sud per favorire la diffusione d’una 
civiltà urbana, in antitesi alla tra- 
dizionale civiltà contadina. 

A parte cuesti spunti provenien- 
ti in genere da studiosi non legati 
al mondo accademico, il tono ge- 
nerale del dibattito è stato spesso 
pervaso dalle precccuvazioni dei 
docenti di difendere le proprie 
Chiesuole didattiche. Il ministro 
Medici, a sua volta, ha respinto con 
acre ironia le riserve avanzate nei 
confronti del suo niano, nonostante 
che i relatori avessero evitato un 
tono accesamente polemico, 

Sono questi i due nericoli che 
minacciano ogni politica per l’uni- 
versità: il corporativismo dei do- 
centi da un lato, e la pretesa in- 
fallibilità con cui, dall'altro, la clas- 
se dirigente tenta di contrabban- 
dare le proprie vedute, svesso for- 
mulate in omaggio ad esigenze 
elettoralistiche. 

G. Cerv. 







































































ULLA CRISI scoppiata nell'Unione 
sudafricana, Ferruccio Troiani ha 
raccolto le risposte di Richard Crossman 
alle domande che ”L’Espresso” gli ha 
posto. Richard Howard Stafford Cross- 
man ha 54 anni. E° stato eletto deputato 


alla Camera dei comuni lo scorso ottobre nel col- 
legio di Coventry Est. Fa parte dell’esecutivo na- 
zionale del Labour Party con la carica di vice pre- 


sidente. Ha studiato ed 


ha insegnato filosofia ad 


Oxford. Durante la guerra, fu assistente capo del 
reparto per la guerra psicologica al quartier gene- 
rale di Eisenhower. Entrò in Parlamento nel 1945. 
Fu un tenace avversario del ministro degli Esteri 
del governo laborista Ernest Bevin per la sua po- 
litica in Palestina. Il leader del partito, Hugh 


Gaitskell, l’ha obbligato 


a dimettersi per la pole- 


mica di Crossman contro la politica militare del- 


l'opposizione. Crossman 


è contrario al possesso 


britannico d’un deterrent nucleare indipendente. 


L’eccidio di Sharpeville ha aperto 
una grave crisi nei rapporti tra la 
popolazione bianca e la popolazione 
di colore del Sud Africa con con- 
seguenge interne ed internazionali 
ancora difficilmente valutabili. 
Nessuno è in grado di dire, in que- 
sto momento quali sono le reali 
intenzioni del governo sudafricano 
nell’immediato avvenire e in un 
futuro più lontano, Tuttavia, pare 
lecito trarre alcune indicazioni utili 
da ciò che è accaduto: Quali? 


La prima cosa da constatare è che 
l’immagine dell’apartheid, della poli- 
tica di senarazione razziale, è stata 
scossa, presso i bianchi, inesorabil- 
mente. Ai bianchi del Sud Africa era 
stato detto che l’apartheid era neces- 
sario per garantire la sicurezza. I fat- 
ti hanno mostrato il contrario. Ha 
causato un grande chcc che anche 
un’iniziativa limitata ‘degli africani 
possa provocare un risultato così no- 
tevole. Stranamente, i bianchi aveva- 
no contato sulla passività negli afri- 
cani: l’apartheid riposava su questo 
convincimento. A) primo segno di ri- 
volta, invece, i bianchi hanno fatto 
un passo indietro, sospendendo l’uso 
del lasciapassare. 


E’ possibile stabilire un paragone 
tra la situazione in Algeria e quella 
in Sud Africa? Quali sono le pro- 
spettive d’un conflitto armato che 
in Sud Africa prenderebbe le carat- 
teristiche d'una guerra civile? 


Le differenze fra il Sud Africa e 
l'Algeria sono importanti. In Algeria, 
l’esercito francese impiega 500.000 uo- 
mini nel combattere il Fronte di li- 
berazione nazionale. Se i coloni fran- 
cesi avessero dovuto contare soltanto 
su se stessì sarebbero già venuti a 
patti. I bianchi del Sud Africa non 
possono attendersi aiuti dal di fuori. 
Però, con i loro 3 milioni, sono assai 
più forti dei coloni francesi. Bisogna 
considerare l’eventualità d’una resi- 
stenza bianca, in caso di guerra ci- 
vile. La forza dell'apartheid sono i 
farmers” d’origine boera, che si bat- 
terebbero, cualora gli africani insor- 
gessero. E si ricordi anche cuante dif- 
ficoltà incontrarono gl’inglesi, che pu- 
re disponevano id’un grosso esercito, 
per debellare i boeri: fu allora che 
nacquero i campi di concentramento. 
La prospettiva d’una guerra civile è 
il più spaventoso degli incubi. 


Che cosa potrà fare il governo su- 
dafricano per uscire dalla crisi? 
Quali vie gli sì sono aperte, dopo 
che ha proclamato lo stato d’e- 
mergenza? 

La ‘prima possibilità è che tenti di 
reprimere il movimento africano con 
la forza. Che scelga, come si dice, di 
mettersi a sedere sulla baionetta. Ciò 
porterebbe alla guerra civile. Si trat- 
ta \id'un’eventualità che va conside- 
rata non rispetto al futuro immedia- 
to, ma in un lungo pericido di tempo. 
Comunoue, non è una scluzione proba- 
bile. C'è però un’altra possibilità: bi- 
sogna ricordare che nel Sud Africa 
è investito un mucchio di danaro. C'è 
gente che non vuole che le sue indu- 
strie vadano distrutte. Ho letto sul 
Times” che il presidente del Wool 
Board, idei produttori lanieri, ha già 
chiesto che il governo cambi politica 
e che riconsideri l’apartheid. 

Bisogna ‘poi pensare alla sorte delle 
azioni delle miniere d’oro. Harry Op- 
penheimer, che controlla le miniere 
di 'diamanti, ha parlato di nuove so- 
luzioni... Tutti gli uomini d’affari di- 
cono al governo: « Se ]'apartheid non 





ci garantisce la sicurezza, dateci qual- 
che altra cosa ». Non si può fare una 
certa politica, come dicono j marxi- 
sti, senza l'appoggio degli uomini di 
affari. Vediamo anche quello che suc- 
cede nell’Africa centrale, dove i rap- 
presentanti del mondo industriale si 
sono schierati contro la politica di 
Welensky. (Sir Roy Welensky è il pri- 
mo ministro della federazione del Sud 
e Nord Rhodesia e Nyasaland). Gli uo- 
mini ‘id’affari sono sempre favorevoli 
al compromesso, all’appeasement. Del 
resto, le loro vedute sono compren- 
sibili Un proprietario di miniere di 
rame sa che non potrà sfruttarle se 
i lavoratori africani se ne vanno. 


C’è dunque da sperare in una po- 
litica più liberale consigliata dagli 
interessi economici? 


Direi piuttosto una molitica ”libe- 
ralistica” cioè liberale per una ragio- 
ne sbagliata. Un liberalismo oppor- 
tunista, insomma. 


Questa politica potrebbe presentarsi 
come un'alternativa all’apartheid: 
come si manifesterebbe? Quali 
provvedimenti dovrebbe prendere 
il governo sudafricano per indica- 
re che ha cambiato strada? 


Macmillan, nel suo discorso davan- 
ti al Parlamento sudafricano, a Cit- 
tà del Capo, ha mostrato agli ucmini 
d’affari una linea da seguire. E’ un 
discorso che contiene alcuni consigli. 


E’ il discorso in cui.il primo mini- 
stro britannico ha parlato del ven- 
to di mutamento che soffia in tutta 
l'Africa; Macmillan ha sostenuto 
la necessità di costituire comunità 
plurirazziali. 

Naturalmente, è estremamente dif- 
ficile seguire una politica liberale 
per cpportunismo. Nel Tanganika e 
nel Kenia sono già state fatte con- 
cessioni radicali. Gli africani del Sud 
Africa non possono chiedere di meno. 
D’altra parte, i bianchi non possono 
comportarsi nel Sud Africa, dove so- 
no 3 milioni, come si comportano nel 
Kenia, dove sono 65.000 e costituiscono 
un centesimo ‘della popolazione. Per 
i sudafricani, fare concessioni è as- 
sai meno arduo. E’ da credere che 
preferiscano combattere. 


Molti ritengono che in Algeria sia 
possibile risolvere il conflitto tra 
coloni francesi e popolazione alge- 
rina con una spartizione del terri- 
torio. E’ possibile tentare qualcosa 
di simile dentro l'Unione? 


No, la spartizione è impossibile nel 
Sud Africa così come sembra inevi- 
tabile in Algeria. La differenza è che 
i francesi, in Algeria, sono raggrup- 
pati, soprattutto, nelle città della co- 
sta. Nel Sud Africa, il ”settlement”, la 
colonizzazione dei bianchi, si svilun- 
pa in tutto il paese. Per qcuesto, la 
spartizione non è realizzabile. 


Le differenze fra il Sud Africa e 
gli altri territori in cui si trovano 
minoranze bianche sono tali, dun- 
que da non permettere la ricerca 
di soluzioni analoghe: non si può 
immaginare per i farmers dell’U- 
nione, quello che è lecito attendere 
per i settlers del Kenia? 


Nel Kenia le unità familiari dei set- 
tlers nella regione degli altopiani. so- 
no soltanto 4.000 Se si dovesse risi- 
stemarle altrove, ciò costerebbe al go- 
verno meno di quanto spende per la 
bomba ad idrogeno. In altre parti del 
mondo è concepibile l'evacuazione del- 
le minoranze: in Sud Africa, no. Cer- 
to, bisogna distinguere fra i bianchi 
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che si trovano nel Sud Africa da po- 
co tempo e quelli che appartengono 
a famiglie stabilitevisi da generazioni. 
Per i sudafricani idi quest’ultimo tipo 
il problema è grave. Non è concepi- 
bile che vengano allontanati dalla 
terra che è la loro patria. Perciò sia- 
mo di fronte ad una vera tragedia, 
che come tutte le grandi tragedie ap- 
pare insolubile. Sud Africa ed Israele: 
ecco i due problemi che mi sembra- 
no i più difficili da risolvere. 


Quali saranno le ulteriori reazioni 

degli altri paesi del Commonwealth, 

dopo le prime manifestazioni di 
condanna per l'operato del governo 
sudafricano? La crisi porterà mu- 
tamenti all’interno della comunità? 

La costituzione del Commonwealth 
è una cosa straordinaria. Per esem- 
pio, il primo ministro sudafricano, il 
dottor Hendrik Verwoerd, che ha lo 
stesso diritto di consigliare la regina 
che ha Macmillan o qualunque altro 
premier d'un altro paese della comu- 
nità, potrebbe chiedere, domani, al- 
la sovrana, di passare due mesi nel 
territorio dell’Unione. E la regina non 
potrebbe rifiutare: è sovrana, nel 
pieno significato, nel Sud Africa, pro- 
prio come lo è in Inghilterra. Natu- 
ralmente. l’ipotesi è nuramente teo- 
rica: per fortuna il dottor Verwoerd è 
un repubblicano, ma niente potrebbe 
essere più imbarazzante di quell’even- 
tualità... Noi siamo molto allarmati: 
il Sud Africa sta mortando la dottri- 
na della monarchia ad un punto di 
rottura. Elisabetta, lo sappiamo, è 


presbiteriana in Scozia ed è a capo 
della Chiesa anglicana in Inghilterra. 
E’ regina, in modo uguale, in tutte le 
democrazie del Commonwealth della 
popolazione bianca. E’ simbolicamen- 
te regina dell'India, che pure è una 
repubblica. Ma potrebbe essere rico- 
nosciuta, domani, regina id’una re- 
pubblica fascista? Che succederebbe, 
allora, dentro al Commonwealth? 


Il problema sudafricano sarà di- 
scusso a Londra, ai primi di mag- 
gio, quando si riuniranno per una 
conferenza i primi ministri di tutti 
i paesi del Commonwealth, Quali 
risultati pratici porterà la discus- 
sione? E' possibile che s’arrivi all’u- 

scita dell’Unione dalla comunità? 
Noi guardiamo alle prospettive del- 
la conferenza con molta ansia. Certo, 
tenerci il Sud Africa nel Common- 
wealth non dà più alcun vantaggio: 
potrebbe portarci ad una situazione 
costituzionale impossibile. Ma anche 
quella della secessione non è una ipo- 
tesi reale. Sarebbe possibile se all’in- 
terno dell’Africa meridionale non esi- 
stessero dei protettorati britannici: 
per la loro posizione geografica non 
siamo in condizioni di difenderli. Ri- 
cordo cosa avvenne quando, nel ’49, 
Seretse Khama, capo della tribù dei 
Bamangwato, voleva tornare dalla 
sua gente portandosi appresso la mo- 
glie bianca. I) governo sudafricano si 
oppose e il governo britannico dovet- 
te cedere. Era un governo laborista e 
nel partito scoppiò uno scandalo, ma 
non c’era niente ida fare. L'esistenza 
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dei protettorati rappresenta per gli 
inglesi un elemento d’inibizione nella 
politica verso il Sud Africa. Non pos- 
siamo arrivare ad una rottura... Nello 
stesso tempo, non ci è permesso la- 
sciar correre: perderemmo i nostri le- 
gami con le popolazioni dell’Africa 
occidentale e del Kenia: è davvero 
difficile prevedere cos’accadrà. L'’e- 
sercito sudafricano ha armi inglesi. 
Gliele abbiamo date molti anni fa, 
perché contribuissero alla difesa del 
Medio Oriente: gli abbiamo dato i sa- 
racens, quelle autoblindo che adesso 
adoperano. 


Supponiamo che, alla conferenza di 
maggio uno dei paesi del Com- 
monwealth, l’India, ad esempio, o 
Ghana chieda un’esplicita condan- 
na del Sud Africa, o, addirittura, la 
sua espulsione dalla comunità: che 
farebbe il governo britannico? 

La Gran Bretagna deve fare di tut- 
to iper evitare che s’arrivi a questo... 
Il governo sudafricano ha forti ragio- 
ni per restare nel Commonwealth... 
Senza dubbio, la situazione potrebbe 
svilupparsi fino a rendere inevitabile 
l’uscita del Sud Africa. Ma loro hanno 
più da perdere, in questo caso, che 
noi. Non si deve dimenticare che se 
i sudafricani entrassero nei protetto- 
rati britannici, noi dovremmo com- 
battere... 


Molte considerazioni dovrebbero, 
dunque, consigliare il Sud Africa 
alla moderazione. Quali forze sono 
in grado d’'inflvenzare in questo 
senso i governanti sudafricani? 


Soprattutto il mondo degli affari e 
la Chiesa. Non bisogna sottovalutare 
l’importanza della Chiesa in Sud Afri- 
ca. In particolare, non va dimenticata 
la ‘presenza della Chiesa anglicana. 


La situazione interna dell’Unione 
non potrebbe con il passare del 
tempo, cambiare sotto l’azione di 
forze liberali? Quali sono le vere 
”chances” dell'opposizione? 

Le opinioni di sinistra in Sud Afri- 
ca non hanno alcuna influenza. L’op- 
posizione ha poche probabilità: del 
resto ha votato in parlamento per lo 
stato di emergenza, come il partito al 
governo. 


M partito laborista appoggiato dai 
sindacati, ha fatto una campagna 
per il boicottaggio delle merci pro- 
venienti dal Sud Africa per tutto 
marzo. Qual'è stato il risultato? 


Il boicottaggio era giustificato. Ha 
avuto, fra Valtro, l’effetto di rendere 
l'opinione pubblica inglese più consa- 
pevole della situazione. In Sud Africa 
sono più sensibili ai fatti commerciali 
che alle condanne morali. 


Che cosa intende fare adesso il par- 
tito laborista? 

Non vogliamo fare di quella suda- 
fricana una questione di partito. E' 
una delle maggiori tragedie, del mon- 
do occidentale... Non si può sostenere 
che i bianchi idebbano andarsene dal 
Sud Africa e tornare in Europa... Ma 
gli africani chiedono soltanto uguali 
diritti, niente di più. 


SILENT 


CON LA BIBBIA 
E IL FUCILE 


Una mescolanza d’interessi 
di nazionalismo e religione 


di NICOLA CARACCIOLO 


OMA. La storia del Sud Africa è 

marcata da un avvenimento che è 
stato sentito nel paese come una tra- 
gedia collettiva dalla maggioranza del- 
la popolazione bianca dell’Unione: la 
guerra anglo-boera ebbe luogo negli 
anni dal 1899 al 1902, 

La popolazione bianca del Sud 
Africa è infatti composta per oltre la 
metà da coloni d'origine prevalente- 
mente olandese che si trovano nel ter- 
ritorio fin dal Settecento. La loro sto- 
ria è la storia delle guerre che hanno 
sostenuto da una parte contro le tribù 
negre che occupavano il paese prima 
della colonizzazione, dall’altra contro 
gli inglesi. 

La guerra anglo-boera fu per gli 
”afrikaner” un trauma dal quale anco- 
ra non si sono ripresi. Essa era nata 
perché nel territorio che essi occupa- 
no erano state trovate delle enormi 
ricchezze minerarie. Si trattava spe- 
cialmente d’oro e di diamanti che ave- 
vano attirato nel paese una grande 
massa d’emigranti e d’avventurieri di 
origine inglese. Fra i nuovi arrivati e 
i vecchi abitatori del territorio i rap- 
porti furono fin dall’inizio molto tesi. 
Ci furono diversi scontri finché, nel 
1899, l’esercito inglese intervenne per- 
suaso di risolvere la situazione nel gi- 
ro di poche settimane, Le cose, inve- 
ce, andarono diversamente. 1 boeri si 
difesero con un coraggio e con una de- 
cisione del tutto inaspettati. Esperti 
nelle tecniche della guerriglia, riusci- 
rono per oltre due anni a immobiliz- 
zare l’esercito inglese molto più forte 
e molto meglio armato. Alla fine do- 
vettero arrendersi. 

Il ricordo di questa guerra rappre- 
senta una delle componenti fondamen- 
tali della mentalità degli ’’afrikaner” 
in Sud Africa. E’ all’origine di quel lo- 
ro atteggiamento di rancore verso tut- 
to ciò che viene dall'Europa che spie- 
ga la loro testarda indipendenza di 
giudizio: tutto il mondo disapprova la 
politica dell’ ’’apartheid” che il loro 
governo persegue, ma essi non se ne 
dànno per intesi: ciò che il mondo 
pensa non li interessa, 


Bibbia razzista 


SSI ritengono in buona fede d’es- 

sere i soli bianchi che hanno capito 
qual’è la politica che si deve fare verso 
i negri e continuano a farla senza te- 
nere in nessun conto l’opinione pub- 
blica mondiale. Il loro atteggiamento 
ha anche motivazioni religiose. E’ una 
popolazione protestante che aderisce 
in massa ad una particolare confessio- 
ne d’origine luterana: la Chiesa Rifor- 
mista olandese. Sono riusciti a inter- 
pretare la Bibbia in maniera tale da 
poter trovare dentro di essa delle giu- 
stificazioni al razzismo. Per questo si 
sentono in qualche maniera gli unici 
depositari della verità divina. Così si 
spiega come, mentre il mondo scienti- 
fico ha ormai definitivamente accetta- 
to il presupposto dell’eguaglianza del- 
le razze umane, nelle università sud- 
africane si continua nelle facoltà di 


Durban. Negri sudafricani, 
usciti Cal loro quartiere di 
Cato Manor, protestane 
contro la politica dell’a- 
partheid. Anche a Durban 
si sono avuti morti e feriti. 
In alto: Città de' Capo. La 
TREES FIOM LAU LIU TOCE SESTO 
la capitale. A sinistra: 
Londra. Una dimostrante 
allontanata dalla polizia 
da Trafalgar Square, vici- 
no alla South Africa House 


medicina e di psicologia ad insegnare 
che i negri sono biologicamente infe- 
riori ai bianchi. 

Questa situazione s'è aggravata do- 
po il 1948, quando giunse al potere il 
partito nazionalista che rappresenta i 
bianchi d’origine olandese. Fino ad 
allora il paese era stato amministrato 
da un partito filoinglese, il partito del- 
l’Unione. 

Il fatto che l’Inghilterra, malgrado 
la guerra anglo-boera e lo strascico 
dei rancori ch'essa aveva lasciato, riu- 
scisse ad avere un partito a lei favo- 
revole al governo si spiega con la po- 
litica ch’essa attuò dopo la fine delle 


ostilità. L'Inghilterra aveva infatti vin- 
to i boeri, però quest'ultimi avevano 
fatto la figura del piccolo popolo eroi- 
co che difende la propria indipenden- 
za contro la più grande potenza colo- 
niale del momento. L’Inghilterra, cioè, 
non si sentiva la coscienza a posto. 
Trattò quindi i boeri con estrema ge- 
nerosità e concesse fin dal 1910 al 
paese lo statuto di dominion”, cioè 
la virtuale indipendenza. Nel Sud Afri- 
ca i bianchi d’origine inglese erano 
quasi altrettanto numerosi quanto i 
boeri. Una parte di quest'ultimi si con- 
vinsero che era loro interesse colla- 
borare con gl’inglesi e si formò così 
una maggioranza favorevole all’In- 
ghilterra. Per conservare il potere il 
partito dell’Unione fece molte conces- 
sioni ai boeri: accettò la loro politica 
razziale sia pure attuandola in manie- 
ra meno rigida e crudele e concesse ai 
boeri una rappresentanza in Parla- 
mento maggiore di quella che avevano 
gli inglesi attraverso il sistema di dare 
in Parlamento più peso ai collegi agri- 
coli abitati in prevalenza da ”’afrika- 
ner”. Il primo ministro che per quasi 
trent'anni fino alla venuta al potere 
dei nazionalisti, amministrò il paese 
era il generale Smuts che aveva com- 
battuto nel 1899-1902 contro gli in- 
glesi. 


Il vicolo cieco 


I disse nel ’48 che Malan, vincen- 

do le elezioni contro il partito del- 
l’Unione, aveva vinto l’ultima batta- 
glia della guerra anglo-boera. Si disse 
anche con un certo fondamento che 
era la prima volta che un partito di 
ispirazione nazista riusciva a prende- 
re la maggioranza in seguito ad elezio- 
ni completamente regolari. 

E’ certo infatti che Malan nella sua 
campagna elettorale usò molti temi di 
propaganda che a suo tempo erano 
stati usati in Germania. La piattafor- 
ma del suo partito era infatti basata 
principalmente su due motivi: 1. Un 
nazionalismo estremista ’’afrikaner’ 
che derivava dai ricordi ormai lontani 
della guerra anglo-boera. 2. L’odio e 
il timore verso i negri usato come 
mezzo demagogico per acquistarsi 
l'appoggio delle masse. Malan diceva 
in quel periodo nei suoi comizi che il 
governo del partito dell’Unione stava 
preparando il massacro della popola- 
zione bianca del Sud Africa (quasi tre 
milioni di bianchi contro dodici mi- 
lioni di negri). Malan sosteneva che i 
negri non sono ih grado di capire altro 
linguaggio fuori della violenza. Quel- 
lo che ci vuole per loro è una dura le- 
gislazione per mantenerli al loro posto 
e se protestano lo ”’skiet”, cioè la spa- 
ratoria. Era un rimedio ch’era stato 
provato diverse volte. Infatti, nella 
storia del Sud Africa, ogni volta che 
i negri hanno tentato di protestare 
contro il governo, la loro agitazione 
è stata spezzata con un massacro. E’ 
quanto è avvenuto nel 1931, nel 1938 
e nel 1946. La prima volta che questo 
rimedio infallibile non ha dato i risul- 
tati che da esso ci s’aspettava, è stato 
il mese scorso a Sharpeville. 

La vittoria di Malan nel 1948 rap- 
presenta per il Sud Africa una cata- 
strofe di cui si cominciano solamente 
oggi a misurare le conseguenze. In- 
fatti, il partito dell’Unione è più dut- 
tile nei riguardi dci negri del partito 
nazionalista. E’ probabile che se i suoi 
leaders fossero rimasti al potere, sia 
pure con estrema lentezza e a malin- 
cuore, essi avrebbero concesso al ne- 
gri quel minimo di riforme che avreb- 
bero evitato che la situazione giunges- 
se al punto in cui si trova oggi. 

La politica del partito nazionalista, 
invece, ha messo il paese in un vicolo 
cieco. Basata com'è su un razzismo in- 
transigente, essa rende impossibile a 
lunga scadenza ogni soluzione di com- 
promesso. In un certo senso è proba- 
bile che essa rappresenti l’ultimo atto 
della tragedia degli ”afrikaner”, un po- 
polo che nel corso della sua storia non 
ha mai avuto fortuna. Un popolo, cioè, 
che ha potuto mantenere la propria 
identità in un continente ostile grazie 
a una religiosità intransigente e al sen- 
so di superiorità razziale e che oggi 
rischia di scomparire proprio per que- 
ste sue caratteristiche che non gli per- 
mettono di sopravvivere ora che in 
Africa i negri sono decisi a rivendica- 
re la propria dignità. 
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di MANLIO CANCOGNI 


p ARIGI. A Rambouillet, nel castello che fu già di France- 
sco I, residenza appartata, adatta per colloqui degni d’in- 
cidere sul corso della storia, de Gaulle e Kruscev non si sono 
detti nulla. O almeno, non si sono detti nulla di ciò che s'at- 
tendeva. Non hanno veramente discusso né di Berlino, né del- 
la Germania, né della bomba atomica, né del disarmo, Erano 
troppo soddisfatti per affrontare questioni che li avrebbero 
necessariamente divisi. Erano troppo soddisfatti dei vantaggi 
pubblicitari che il viaggio aveva loro procurato. A Rambouil- 
let de Gaulle e Kruscev si sono fatti solo dei complimenti. 

In origine, quando Kruscev aveva progettato il viaggio in 
Francia, non immaginava di concluderlo in modo così gentile. 
Egli si proponeva sì d'elogiare de Gaulle, ma allo scopo d’at- 
taccarlo meglio, con la precisa volontà di conquistarlo. Avreb- 
be elogiato la sua politica di ”grandeur”, ma nello stesso tem- 
po gli avrebbe fatto capire che in politica non c’è grandeur 
senza indipendenza, e che la Francia sarebbe tornata ad es- 
sere una vera potenza solo a patto di rifiutare i blocchi, rias- 
sumendo la sua libertà di manovra. Con lo spauracchio d’una 
Germania riarmata e potente, con il ricordo dei tempi del- 
l’intesa franco-russo-inglese, Kruscev progettava d’insinuarsi 
come un cuneo fra de Gaulle e i suoi alleati, Eisenhower, 
Adenauer e Macmillan, per dividerli. Promettendo al gene- 
rale neutralità riguardo all’Algeria, benevolenza riguardo al 
problema della bomba atomica, forse sarebbe riuscito se non 
a gettare le basi d’un trattato franco-russo almeno a gettare 
un po’ d’acqua fredda sull’amicizia fra Parigi e Bonn. 


Kruscev non aveva previsto 
che a Ginevra le trattative per 
il controllo atomico fra i tre 
grandi avrebbero preso una pie- 
ga così favorevole. Soprattutto 
non aveva immaginato che Mac 
Millan accettando le proposte 
sovietiche sarebbe corso a Wa- 
shington per spingere Eisenho- 
wer ad accettarle. Questi fatti 
mutavano sostanzialmente le 
prospettive politiche del capo di 
governo russo. Dimostravano in- 
fatti che gli anglosassoni aveva- 
no un reale desiderio di trattare. 

Sulle basi del controllo atomi- 
co, e sull’impegno già assunto da 
Eisenhower di non consegnara, 
almeno per il momento, armi ato. 
miche ai suoi alleati (cioè alla 
Germania di Bonn) la politica di 
distensione stava diventando 
qualcosa di più d'una speranza. 

Kruscev ha impiegato poco 
tempo ad adattarsi alla nuova si- 
tuazione. Quand'è partito da 
Mosca la sua linea di condotta 
non era ancora stabilita. Ma du- 
rante i primi giorni a Parigi e 
poi nel corso del viaggio che l’ha 
immerso nel cuore della provin- 
cia francese, egli l’ha messa a 
punto. I suoi consiglieri erano 
d’accordo: nessuna offensiva, 
solo complimenti, appelli di cir- 
costanza, mozioni affettuose. 


Il fatto nuovo 


UALI sono i motivi di questo 

mutamento? Kruscev, lo abbia- 
mo già detto, ha solo due pr2oc- 
cupazioni: una immediata e l’al- 
tra nello sfondo. Quella imme- 
diata è il riarmo della Germa- 
nia, che, se non av:à un limite, 
porterà presto la Wehrmacht al 
possesso di armi atomiche, bom- 
be A, H e missili. Giustamante 
egli teme molto di più queste 
armi vicine ai confini della Rus- 
sia e in mano ad un gruppo diri- 
gente che non fa mistero dei suoi 
programmi di rivincita (Ade- 
nauer l’ha dichiarato anche re- 
centemente a Roma: « Dio ha af- 
fidato alla Germania » ha detto 
« il compito di difendeve la civil. 
tà europea») che non i missili 
transcontinentali pronti sulle 
rampe americane. C'è anche un 
calcolo militare che lo giustifica. 
Un missile in partenza dagli Sta- 
ti Uniti può essere intercettato 
per aria: un missile di media por. 
tata in partenza dall'Elba non 
darebbe ai russi nemmeno il 
tempo d’individuarlo. 

La seconda preoccupazione di 
Kruscev è la Cina. Egli non teme 
per il momento che questo vasto 
paese s’espanda ai danni della 
Russia, Quest’eventualità riguar- 
da un avvenire lontano. Ciò che 
egli teme, da quella parte, sono 
le richieste d'armi atomiche che 
gli rivolge incessantemente Pe- 
chino. Con un armamento atomi. 
co la Cina diventerebbe un allea- 
to imbarazzante e Mosca perde- 
rebbe la sua posizione di guida. 

Ma le questioni della Germa- 
nia e della Cina sono legate. In- 
fatti, se l'America, con il consen- 
so francese, cominciasse a dare 
le armi atomiche alla Germania, 
difficilmente la Russia potrebbe 
rifiutare le richieste di Pechino. 
La situazione mondiale allora si 
complicherebbe a tal punto, di- 
venterebbe talmente pericolosa 
da impedire, e forse per sempre, 
ogni possibile intesa fra i due 
blocchi. Così stando le cose, la 
politica di Kruscev, basata sulla 
distensione e sullo sviluppo eco- 
nomico, sarebbe condannata al 
fallimento. 

Queste due preoccupazioni, 
che in fondo ne formano una so- 


la, sono state alla base della po- 
litica filofrancese di Kruscev de- 
gli ultimi due anni, politica che 
egli ha perseguito nonostante i 
rimproveri dei suoi alleati e che 
l'ha portato a Parigi. 

Ma ecco il fatto nuovo. L’A- 
merica, sollecitata dall’Inghilter- 
ra, si mostra conciliante. Eisen- 
hower s'impegna a non dare ar- 
mi atomiche ai generali tedeschi. 
La situazione è cambiata. Kru- 
scev rapidamente capisce che bi- 
sogna mutare tattica. A che prò, 
infatti, conquistare de Gaulle 
staccandolo dai suoi alleati se 
questa conquista pregiudichereb- 
be necessariamente le possibilità, 
ora vicine, d’intesa con l’Ameri- 
ca? L'alleanza con la Francia, in 
funzione antitedesca, è una bella 
cosa, ma l’accordo con l'America 
e l'Inghilterra è migliore. 

Il fatto nuovo rendeva il viag- 
gio di Kruscev in Francia quasi 
superfluo. Egli però non. poteva 
interromperlo. Ma che cosa fare? 
Un altro al posto di Kruscev si 
sarebbe sgomentato. Egli in un 
primo momento, s’è limitato a 
guadagnare tempo contentandosi 
di guardare. 

Così si spiega, almeno in parte, 
il diverso atteggiamento mostra- 
to da Kruscev nel corso del suo 
soggiorno in Francia. Dapprima 
esso è stato chiuso, quasi arci- 
gno, poi, al momento di partire 
da Parigi per il viaggio in pro- 
vincia, riservato, ma gentile, I 
primi colloqui con de Gaulle s’e- 
rano risolti in nulla ma senza dar 
luogo a contrasti. Kruscev parti- 
va perciò co) cuore sollevato. 

Bordeaux, prima tappa del 
tour, è stata anche la più infeli- 
ce. Eppure Kruscev aveva in 
quella città un amico, il sindaco 
Jacques Chaban-Delmas, reduce 
da un viaggio in Russia, il quale 
s'era adoperato perché le acco- 
glienze di Bordeaux all’ospite 
fossero più che calovose. I suoi 
concittadini l’hanno deluso: più 
che freddi si sono mostrati scor- 
tesi, insolenti. 

All'arrivo di Kruscev pareva 
che la città fosse stata abbando- 
nata da almeno metà degli abi- 
tanti. Bordeaux non è mai alle- 
gra: quel giorno era addirittura 
funerea. Le finestre, e le botte- 
ghe erano chiuse. Pochissime 
bandiere, pochissima gente. 

Perché questa freddezza osti- 
le? I bordelesi avevano preferito 
ascoltare le direttive del loro ve- 
scovo, il cardinale Paul-Marie 
Richaud, anziché quelle del loro 
sindaco. E’ stato uno dei tanti 
casi di contrasto fra lo Stato e 
la Chiesa che hanno caratteriz- 
zato il viaggio di Kruscev in 
Francia, e che non mancherà di 
avere ripercussioni gravi. Lo si 
vedrà quando riprenderà la lot- 
ta intorno alla scuola libera. 


L’agnello bianco 


OPRATTUTTO, aveva ubbidi- 

to ai consigli del vescovo, la 
categoria dei commercianti, uni- 
versalmente la più timorosa. Co- 
mitati civici avevano spedito let- 
tere di minaccia, ordini di non 
esporre bandiere né ritratti nel- 
le vetrine. I bordolesi hanno pas- 
sato alcuni giorni d’inquietudine, 
quasi d’angoscia. Ognuno di loro 
s'interrogava: « Che cosa farà il 
mio vicino? ». Per avere la co- 
scienza in pace se ne sono andati 
o si sono chiusi in casa fingendo 
di non esserci. 

Kruscev era visibilmente 'irri- 
tato. Faceva fatica a sorridere 
mentre, nel teatro in place de la 
Comédie, Chaban-Delmas gli pre- 
sentava i corpi costituiti della 
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KRUSCEV AD UN CERTO PUNTO 
HA DIMENTICATO LA POLITICA 
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Serquex. Nikita 


Kruscey 


saluta i francesi dal vago- 


ne ristorante ad una stazio 


LTS 


tra 


Roubaix 


e 


Rouen. 


città: i magistrati, i medici, gli 
ex-combattenti, ecc. Centinaia di 
persone che s’affollavano come 
montoni, senz’ordine, ma tetri e 
silenziosi, togliendo l’aria con le 
loro facce inespressive. 

A Pau, dove dopo l’accoglien- 
za di Bordeaux si temeva una ca- 
tastrofe, le cose andarono meglio. 
Pau è una delle città più conser- 
vatrici della Francia, interamen- 
te soggetta alla diocesi, come del 
resto tutto il territorio basco. Si 
pensava che a parte i comunisti 
nessuno si sarebbe fatto vedere 
in strada. Invece, gli spettatori 
furono assai più numerosi che 
nel capoluogo della Gironda, e 
solo in piccola parte comunisti. 
Ma i loro applausi, invero piut- 
toste moderati, non riuscirono a 
spianare il viso dell’ospite. Kru- 
scev sorrise, ma solo per pochi 
secondi, quando un rappresentan. 
te della municipalità gli pose in 
braccio un agnello bianco come 
latte. Per pochi secondi, fra l’uo- 
mo e l’animale si svolse un cu- 
rioso colloquio. Kruscsv mormo- 
rò alcune parole all'orecchio del- 
l'agnello, poi lo guardò nel muso 
come se attendesse la risposta. In 
realtà le labbra della bestia si 
mossero. Fu questione d’un atti- 
mo. Seccato, il buon pastore sca- 
raventò via l’agnello che fu rac- 
colto a volo dal sindaco. 

Anche a Lacq nei Pirenei, do- 
ve esiste la più grande raffine- 
ria di gas d’Europa, Kruscev ap- 
parve chiuso, indifferente e quasi 
annoiato. Chi gli stava vicino 
non riusciva a comprendere le 
ragioni di quel contegno, specie 
ricordando quello che aveva mo- 
strato sul Caravelle al momento 
del decollo da Parigi. L’attribui- 
va a ragioni politiche, credeva 
che fosse calcolato, e s’attendeva 
di vederlo aggravarsi, fino a una 
di quelle esplosioni di collera 
che sono ormai un tema fisso del 
repertorio krusceviano. 

A Nîmes pioveva, tivava un 
ventaccio antipatico che avrebbe 
dato il malumore anche alla per. 
sona più ottimista. Non poteva 
esserci ambiente più adatto per 
una sfuriata. E invece proprio da 
Nîmes, Kruscev ha cominciato a 
sorridere, poi a ridere, sempre 
più soddisfatto. Le tappe di Ar- 
les e Marsiglia sono state  pie- 
ne d’allegria. Quella di Digione 
ha somigliato a un trionfo. 

A Nîmss, vadendo la gran fol- 
la rumorosa e colorita ammassa- 
ta sotto il balcone della prefet- 
tura, Kruscev esclamò in france- 
se: «fantastique!». Era la pri- 
ma parola non in russo che usci- 
va dalla sua bocca. Segno ch’egli 
cominciava a ”sentire” il paese, 
che la fase di stupore dei primi 
giorni era finita e che ora co- 
minciava a sentirsi a suo agio. 
Non dimentichiamo, per capire 
le reazioni di quest'uomo, che 
Kruscev è soprattutto un conta- 
dino, il rappresentante d’uno 
sterminato paese di contadini che 
a contatto con la civiltà dell’Eu- 
ropa occidentale non possono 
vincere l’istintiva, atavica diffi- 
denza del campagnolo per le 
città. 

A Pichegu, nella vallata del 
Rodano, Kruscev vide e parlò 
con degli agricoltori. Ciò bastò 
a rasserenarlo, a farlo sentire a 
casa sua. Ad Arles e a Marsiglia, 
in mezzo a mille facce cordiali 
ed espressive, l’impressione di 
familiarità continuò. Non l’avreb. 
be più lasciato. 


Affascinato 


RLES e Marsiglia finirono di 

sciogliere le superstiti riserve. 
Kruscev pareva uscito da una 
malattia: vispo, mobile, pronto, 
come nei suoi giorni migliori. E 
senza nessuna traccia di quella 
cattiveria, di quel risentimento 
dell’uomo costretto a stare sem- 
pre in guardia, che lo rendono 
così temibile. Cordiale anzi, qua- 
si generoso. Mai s’era visto un 
Kruscev così ben disposto, così 
amico. La Francia, non c’è dub- 
bio, gli piaceva. 

Ciò non deve stupire. Fino al 
suo viaggio Kruscev conosceva 
della Francia gli aspetti che so- 
no stati cari a tutti i rivoluzio- 
nari: la rivoluzione dell’89, la 
crociata contro i re d’Europa, la 
congiura degli uguali, la rivolta 
socialista nel giugno del ’48, la 
Comune del ’71 con i 20.000 fuci- 
lati dai generali di Thiers. Alla 
domanda «qual’è il paese che 
preferite dopo la Russia? » Kru- 
scev, come ogni altro militante 
del suo partito avrebbe risposto: 
la Francia. Vladimir Maiakovski, 
il poeta della rivoluzione, non 
aveva dichiarato che se non aves. 
se vissuto a Mosca avrebbe wvo- 
luto vivere a Parigi? 

Ma il viaggio ha aggiunto qual. 
cosa di più diretto e di più vero 
a questi ricordi letterari. Kru- 
scev ha trovato in Francia un 
mondo più umano, più espressi- 
vo, più ottocentesco che non in 
Inghilterra e in America. La 
Francia gli è parsa molto più vi- 


cina alla Russia dell'America. 
Anche se ha gli sputnik e i lu- 
nik, la Russia, nel paesaggio, nel- 
le case, nei paesi, nel costume 
nelle facce degli uomini e nei lo- 
ro sentimenti somiglia ancora 
all'Europa del secolo scorso. In 
America, Kruscev poteva prova- 
re ammirazione davanti a certi 
aspetti vistosi della modernità, 
mai tenerezza. L'America è il 
traguardo economico e tecnico 
a cui mira la Russia: ma la 
Francia è la sua madre, con 
tutti i lineamenti e gli aspetti 
cari ai ricordi d’infanzia. 

E poi in America e anche in 
Irighilterra, Kruscev non poteva 
dimenticare la politica: e cioè di 
essere il loro antagonista per ec- 
cellenza. Anche se l’avesse volu- 
to non avrebbe potuto abbando- 
narsi. Ogni suo gesto, ogni sua 
reazione dovevano essere calco- 
lati. 


Tutti contenti 


N Francia Kruscev ha dimenti- 

cato queste preoccupazioni. La 
Francia non è un rivale, non è 
un avversario che bisogna inti- 
midire, mostrandogli nello stesso 
tempo di non averne paura. Con 
i francesi, un uomo potente co- 
me lui poteva liberamente essere 
affabile e generoso. 

Digione, Verdun, Reims, Rou- 
baix, Rouen, chiudevano felice- 
mente l’anello della straordina- 
ria tournée. Kruscev, simile or- 
mai a uno di quei turisti in buo- 
na fede che trovano tutto bel- 
lo, l’avrebba anche continuata. 
«Se non avessi da fare a Mo- 
sca », disse a Epernay « mi trat- 
terrei volentieri qui fino alla con- 
ferenza al vertice ». Epernay è 
il centro di produzione dello 
Champagne, ma Kruscev lo ave- 
va appena assaggiato e non par- 
lava in stato d’ebbrezza. Del re- 
sto, in Francia, egli ha bevuto 
più sughi di frutta e acqua mi- 
nerale che vino e liquosi. 

Negli ultimi giorni prima di 
tornare a Parigi, o meglio, a 
Rambouillet, pareva quasi che il 
capo di governo del più vasto 
impero della terra si fosse dimen- 
ticato della politica. Anche l’idea 
del riarmo tedesco aveva finito 
d’ossessionarlo. A Verdun, nel 
suo discorso davanti all’ossario di 
Douaumont, era stato così mode- 
rato che anche Adenaue» non 
avrebbe avuto modo a ridire. 
Mai una parola dura su Berlino, 
mai una parola sulla bomba ato- 
mica: ma solo parole d’amicizia, 
di pace, di simpatia, e per de 
Gaulle elogi a non finire. Non 
gli costavano nulla, ormai. 

Dopo un viaggio così piacevo- 
le, di che cosa parlare a Ram- 
bouillet? I due interlocutori, l’ho 
detto al principio dell’articolo, 
erano troppo soddisfatti, per af- 
frontare una discussione assolu- 
tamente inutile. De Gaulle s’era 
preparato a resistere alle pres- 
sioni dell’ospite, a replicare ai 
suoi rimproveri. Ma l’ospite non 
premeva affatto, era disteso é 
soddisfatto. 

Il lancio per tutti e due era 
abbastanza positivo. Possiamo 
tentare di riassumerlo. Col suo 
viaggio Kruscev ha conquistato 
l'opinione pubblica francese, ha 
rafforzato il partito comunista, 
ha dato scacco alle destre che 
s'erano opposte al viaggio, ha 
messo in difficoltà la Chiesa, e 
per ultimo, con la promessa di 
buoni affari, ha anche sedotto i 
maggiori esponenti dell’industria. 
Quanto basta perché in un avve- 
nire non lontano de Gaulle ab- 
bia di che pentirsi d’averlo in- 
vitato. 

Ma anche il generale, per il 
momento, ha avuto il suo attivo. 
Innanzi tutto, gli elogi dell’ospi- 
te: per qualche tempo essi ba- 
steranno a tenere tranquillo, co- 
me già lo è stato finora, il par- 
tito comunista. Ciò gli permette- 
rà d’affrontare con maggiore for- 
za le difficoltà che si preparano, 
specie in rapporto alle agitazio- 
ni salariali. In secondo luogo, il 
silenzio di Kruscev sull’Algeria, 
che è l’equivalente d’una pro- 
messa. Fino alla conferenza al 
vertice de Gaulle avrà tempo per 
risolvere il problema capitale su 
cui è naufragata la IV Repub- 
blica. In terzo luogo, l’impegno, 
sia pur tacito di Kruscev, a non 
fare opposizione se l'America e 
l’Inghilterra inviteranno la Fran- 
cia a Ginevra nelle trattative 
per la cessazione degli esperi- 
menti atomici. 

Tutto bene anche per de Gaul- 
le dunque? . Per il momento sì. 
Agli alleati anglosassoni il ge- 
nerale può persino dimostrare 
che i loro timori erano infonda- 
ti. Egli infatti non ha ceduto su 
nulla: né su Berlino, né sul riar- 
mo tedesco, né sull’alleanza a- 
tlantica. E nessuno sarà così in- 
discreto da fargli osservare che 
per la verità la sua resistenza è 
stata messa alla prova solo teo- 
ricamente. 





SIGLIO UN OROLOGIO? 
BULOVA. Se cercate la perfezio- 


ne negli orologi vi consiglio Bulova. 
Ve lo consiglio perchè questo eccezionale orologio mantiene la sua rinomata 


precisione nelle condizioni più difficili, perchè molla e movimento sono in 
nuove leghe di metallo ad alta resistenza, i perni sono particolarmente pro- 
tetti ed ogni orologio Bulova è sottoposto ad un rigoroso controllo elettro- 
nico prima di essere approvato ** Bulova crea orologi di linea pura, con 
quadranti moderni, che donano una disinvolta eleganza che distingue. Il 
vostro concessionario Bulova è sempre lieto di assistervi nella scelta del 


Bulova che più vi si addice. 


@® QUEMOI - antiurto e antimagnetico e secondi al centro e cassa e cifre in oro 1g Kt. e L. 6g. 


000 @ POLARIS - Cassa e quadrante acciaio L. 23.000 


@ DANZA - Cassa oro 1g Kt. L. 37.000 @ DUSA - Cassa e cifre oro 1g Kt. L. 43.000 @ TANGO - automatico e impermeabile e antiurto e anti- 
magnetico e cassa, quadrante e cifre oro 1g Kt. e L. 78.000 @ WAL - automatico e impermeabile e antiurto e antimagnetico e cassa, quadrante e citre 


oro 1g Kt. e L. 112.000 * strumenti di precisione dal 1874 


BULOVA 


New York Toronto Bienne Milano 
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2 GRANDI CROCIERE 1960 CON LA MN “CABO SAN VICENTE" 
DI 18.000 TONN. DI DISLOCAMENTO 


no modo di assistere a Malaga 
alle folcloristiche processioni 
Ancora per pochi giorni rimar- del Venerdì Santo (della stessa 
ranno aperte le iscrizioni per imponenza e suggestività di 
la: quelle di Siviglia), a Barcellona 


alla prima corrida della s*a- 
PRIMA CROCIERA CON LA sione, e potranno altresì cono- 
M/N CABO SAN VICENTE 


scere quasi interamente l’isola 
di Majorca effettuando in au- 
che, come noto, si effettuerà tomobile la traversata da For- 
dal 13 al 20 aprile prossimo 
”Pasqua” con itinerario: GE- 


mentor a Palma. 

Le quote eccezionali per questa 
NOVA . MALAGA - BARCEL- crociera, patrocinata dal no- 
LONA - FORMENTOR (Major- 
ca) - POLLENSA - MANACOR 
GROTTE DEL DRAGO - PAL- 
MA DI MAJORCA - MARSI- 
GLIA - GENOVA. 
I partecipanti a questa ecce- 
zionale manifestazione avran- 


APRESIA BARBE 
tI n 5 " » 


XYRENE 


. n 


ROMA - BEIRUT - BAALBECK -. DAMASCO 


stro periodico, partono da un 
minimo di lire 59.000. 


LA SECONDA CROCIERA 


avrà luogo dal 7 al 21 agosto 
1960 e comprende la visita del- 
le più belle località del Medi- 
terraneo Orientale. L’itinera- 
rio è il seguente: GENOVA - 
CIVITAVECCHIA .-. ALESSAN- 
DRIA (Cairo) - BEIRUT 
(Baalbeck - Damasco - Festival 
folcloristico libanese - Grande 


20 - 29 Agosto 


TONO, la rasatura 


al XYREN 


tonico vitaminico della TIC 


serata nel nuovo Casinò da 
Gioco) . HAIFA - NAZARETH 
TIBERIADE - GERUSALEM- 
ME . TEL AVIV (Escursione 
in aereo a EIL AT nel Mar 
Rosso) - CIPRO (Larnaca - 
Nicosia - Famagosta) - RODI 
(Lindo - Monte del Profeta - 
Valle delle farfalle) - DELOS - 
MIKONOS - NAPOLI - GE- 
NOVA. 

Il programma di questa cro- 
ciera prevede una serie di in- 


CROCIERA AEREA NEL MEDIO ORIENTE 


Sotto gii auspici dell’iSTITUTO NAZIONALE DI ARCHITETTURA 
- GERUSALEMME (Giordania) GERUSALEMME 
(Israele) - NAZARETH - TIBERIADE - HAIFA - TEL AVIV - EIL AT . TEL AVIV - ROMA. 


teressantissime escursioni nel- 
l'interno, mentre le giornate 
di navigazione saranno allie- 
tate dai vari passatempi che 
offre la nave, fra i quali i ba- 
gni nelle grandiose piscine ali- 
mentate dall'acqua di mare, i 
giuochi sui ponti, il tennis di 
bordo, i concerti, le serate di 
gala, i trattenimenti danzanti, 
gli spettacoli cinematografici e 
quelli di arte varia, le confe- 
renze, i tornei di bridge e di 
canasta, ecc. 

Quote minime da L.. 129.000 


IL MODO IDEALE PER TRA- 
SCORRERE LE VACANZE! 


IN EDICOLA E IN LIBRERIA 


MEZZO 
SECOLO 


AIR TAR 


La materia e la vita 


I MASCHI 
ASSASSINI 


di ADRIANO BUZZATI TRAVERSO 


N NUOVO piano strategico nella guerra contro insetti ed altri 

animali nocivi per l'uomo o per la sua economia è stato pro- 
spettato in questi giorni da un giovane scienziato americano ospi- 
te d’una nostra università. Il dottor Jack von Borstel della Divi- 
sione Biologica del Laboratorio Nazionale di Oak Ridge nel Ten- 
nessee, il quale da alcuni mesi è ospite dell'Istituto di Genetica 
di Pavia, prendendo spunto da alcuni dati pubblicati dal collega 
americano E. F. Knipling a proposito del controllo di popolazioni 
d’animali inducendo la sterilità nei maschi, ha messo in evidenza 
come il fenomeno principalmente responsabile per l'eliminazione 
d’un insetto nell’isola di Curagao non è l’induzione di sterilità 
ma la produzione di ’’mutazioni letali”. Da questa constatazione 
d'ordine teorico scende la possibilità d’eliminare altri animali no- 
civi ricorrendo alla immissione d’individui previamente trattati con 
radiazioni o altri agenti capaci d'indurre mutazioni nelle popola- 
zioni selvatiche. 

Nel suo tentativo di dominare completamente il proprio ambien- 
te fisico onde trarne il massimo vantaggio e migliorare le proprie 
condizioni di vita, l’uomo ha sempre dovuto combattere gli ani- 
mali. In tempi remoti si trattava d’uccidere predatori che pote- 
vano mettere direttamente a repentaglio la sua vita o quella degli 
armenti da lui allevati. In un secondo tempo, quando con l’av- 
vento delle armi da fuoco questo pericolo è stato eliminato, l’uomo 
sè trovato a combattere animali assai più piccoli del leone o del 
lupo, ma non meno insidiosi. Ancor oggi non siamo riusciti a ri- 
solvere il problema della lotta contro gli insetti dannosi, che met- 
tono a repentaglio la nostra stessa vita o quella degli animali da 
noi addomesticati o che distruggono le messi ed ogni sorta di der- 
rate alimentari. In questi ultimi decenni è parso prossimo il giorno 
in cui si sarebbero completamente debellati questi nostri nemici: 
s'erano trovati composti chimici capaci d’uccidere il cento per 
cento degli insetti che li avessero ingeriti. Il caso del DDT fu il 
più clamoroso. Ma la speranza andò presto delusa, poichè le 
specie d’insetti attaccate seppero reagire, ricorrendo, per così dire, 
alla mobilitazione del loro potenziale biologico. Accadde cioè 
che fra i milioni d’individui sterminati ve ne fossero alcuni natu- 
ralmente resistenti al prodotto chimico. Questi poterono riprodursi 
anche nell’ambiente nel quale i loro fratelli erano dovuti soccom- 
bere, e, poco a poco, nel corso d’alcune generazioni, riuscirono a 
ristabilire una popolazione abbondante come quella di partenza, 
contro la quale il DDT non aveva più efficacia. Gli entomologi ed i 
chimici si misero alla ricerca d’altre sostanze insetticide che fos- 
sero efficaci contro gli insetti divenuti DDT-resistenti, e le trova- 
rono. Ma anche nei confronti dei nuovi composti si ripetè il feno- 
meno della comparsa di nuove popolazioni di insetti divenuti 
inattaccabili dai nuovi insetticidi. 


Il verme a vite 


L veriticarsi d’un successo iniziale nella lotta contro qualche or- 

ganismo nocivo e d’una sua avanzata successiva, che gli con- 
sentiva di riconquistare una buona porzione del terreno perduto 
nella battaglia sferratagli dall'uomo, non era nuovo nella storia 
della biologia. Già da molto tempo, per esempio, i selezionatori 
di piante erano riusciti ad ottenere razze di orzo o di frumento 
resistenti agli attacchi della cosiddetta ruggine, una malattia pro- 
dotta da un fungo. Ottenuta la razza resistente questa veniva colti- 
vata su larghe estensioni dagli agricoltori, soddisfatti di non do- 
ver subire le perdite prodotte dalla ruggine. Ma dopo qualche an- 
no, ecco che quelle razze divenivano nuovamente suscettibili alla 
malattia. La realtà, però, era un’altra: le razze di orzo e di fru- 
mento non avevano perduto ‘la ‘loro capacità di resistere all’attac- 
co del fungo parassita originario; invece, il parassita aveva dato 
luogo a nuovi ceppi geneticamente diversi dai precedenti, i quali riu- 
scivano ad attaccare le piante. Similmente, nel caso della guerra a 
malattie infettive utilizzando antibiotici, s'è assistito alla compar- 
sa di ceppi batterici resistenti alla penicillina o ‘alla streptomicina. 
La guerra portata dall'uomo contro altri organismi viventi cono- 
sce così alternative di successi e di ritirate, che non lasciano tre- 
gua al medico ed all’agricoltore. 

Una tecnica diversa da queste era stata utilizzata qualche anno 
fa a Curagao per eliminare il cosiddetto ‘’screwworm” o ”’verme a 
vite”. In quel clima tropicale ed anche in zone meno calde esiste 
l’insetto ”Callitroga hominivorax”, il quale depone le proprie uova 
su qualsiasi abrasione, anche piccolissima, della pelle di bovini. 
Le larve uscenti dalle uova, nutrendosi dei tessuti animali, allar- 
gano la ferita, trasformandola in vasta piaga. Per il danno alle fun- 
zioni vitali del bue colpito da questo parassita, esso era molto 
temuto dagli agricoltori dell'isola, ma soprattutto perchè le pelli 
degli animali colpiti rimanevano irgimediabilmente rovinate, de- 
terminando grosse perdite finanziarie. In questo insetto, la fem- 
mina può venire fecondata una sola volta nel corso della sua 
vita. S'è allora pensato che se le femmine di questa specie fossero 
state fecondate da maschi capaci d’accoppiarsi ma sterilizzati in 
seguito a trattamento con radiazioni ionizzanti, esse non avrebbe- 
ro lasciato alcuna progenie, non avrebbero cioè deposto uova fe- 
condate. Utilizzando questa tecnica ed immettendo nell’isola mi- 
gliaia di maschi sterilizzati, gli agricoltori di Curagao riuscirono 
ad eliminare completamente l’insetto. Poichè non si conoscono fe- 
nomeni di resistenza a forti dosi di radiazioni negli animali, la pos- 
sibilità che compaiano maschi trattati e non sterili non si può 
verificare. L'eliminazione è quindi definitiva. 

Utilizzando questa tecnica sono stati ottenuti pure risultati mol- 
to importanti in Florida. Nel mese di ottobre 1959 il dot- 
tor Knipling dei laboratori di ricerca del Dipartimento del- 
l'Agricoltura degli Stati Uniti ha pubblicato un lavoro nel quale 
ha discusso della possibilità d’applicare questo metodo per com- 
battere altri animali, anche se le femmine possono venire fecon- 
date più d’una volta nel corso della loro vita. Egli però ha fatto 
notare che la sterilità indotta sarebbe molto meno efficace che nel 
caso del ’’verme a vite” proprio a causa della sua speciale fisiolo- 
gia riproduttiva. Ma von Borstel ha era controbattuto, dimostran- 
do che il principale effetto delle radiazioni sui maschi trattati non 
consiste tanto in un’induzione di sterilità, vale a dire di un’inca- 
pacità a produrre spermi, ma bensì in una produzione di muta- 
zioni letali in spermi attivi. Quando uno spermio portatore d'una 
mutazione letale dominante feconda un uovo, esso sarà destinato 
a morire prima che si sia compiuto lo sviluppo della larva. Se il 
maschio avrà quindi ricevuto una dose sufficientemente elevata 
di radiazione tutti o quasi tutti gli spermi saranno portatori di 
queste mutazioni e quindi seminerà morti genetiche in tutto il 
corso della sua vita. Stando così le cose, il fatto che la femmina 
d'un animale possa accoppiarsi più d'una volta non rappresenta 
una difficoltà ad un programma d’eliminazione della specie e quin- 
di si può ragionevolmente sperare d’ottenere risultati altrettanto 
definitivi quanto quelli di Curagao in molti altri casi d’animali 
dannosi, che sembravano finora refrattari a questo attacco. 

Lo studio di von Borstel prevede la necessità d’elaborare ma- 
tematicamente e sperimentalmente in laboratorio il piano tattico 
da sviluppare nel caso di diversi tipi d’animali, a seconda delle 
dimensioni delle loro popolazioni e delle loro abitudini di vita. 
Poi si porrà il problema di come indurre le mutazioni letali an- 
che in insetti difficilmente allevabili. Ci vorrà quindi del tempo 
prima che, per esempio, noi in Italia riusciamo ad eliminare la 
mosca dell’olivo. Ma ora la ricerca preliminare può procedere se- 
condo questa nuova concezione, teoricamente più soddisfacente 
della precedente e consentirà senza dubbio il raggiungimento d’u- 
tilissimi risultati. 
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MO A differenza di tante ragazze immigrate abitanti in appar- 





tamenti del comune, cameroni, case minime alla periferia di Mi- 
lano, ancora senza certificato di residenza e disperatamente disoccupate, 
la veneta Maria Maglia di ventitre anni, si riteneva fortunata perchè 
da un anno aveva trovato un lavoro. « Vado in ufficio », diceva almeno 
una volta al giorno a quanti la vedevano uscire, chiusa nel suo giac- 
cone di lana arancio dal caseggiato semipopolare di via Rubens 22 che 
una statua biancoazzurra della Madonna immacolata protegge nel cor- 
tile e al terzo piano del quale quell’appartamentino di due locali più 
i servizi era lì lì per diventare tutto suo. (Il viù era fatto: le mancava 


di pagare soltanto l’ultima rata di 


Ma la sua uscita per andare a la- 
vorare avveniva verso le nove e mez- 
zo di sera. Quanto all’ ufficio”, che 
è una parola di gergo comune anche 
alle sue compagne di lavoro, voleva 
indicare una zona all'aria aperta dai 
precisi confini, «da quest’albero a 
quell’altro ‘a destra di via XX Set- 
temibre ». Fd era proprio lì che av- 
venivano le contrattazioni coi clienti: 
« No, in macchina no» (le avventure 
in automobile con uno sconosciuto 
diventano sempre più pericolose, e 
inoltre la loro tariffa è minima), e 
ipoi: « Conosco un alberghetto, può 
venire a casa mia ». (Per un incontro 
in albergo o in casa Maria riusciva 
a spuntare di solito dalle otto alle 
diecimila lire). Via XX Settembre 
che è un bel viale alberato e circon- 
dato da ville signorili, più che una 
zona di mondane, è un ritrovo di cop- 
pie, e come altre sue compagne, pas- 
seggiando tra un albero e l’altro, da 
una panchina all’altra. Maria Maglia 
andava soprattutto a caccia di qual- 
cuno cui fosse andato male un ap- 
puntamento, e di questi isolati e de- 
lusi se ne trovavano sempre. 

Da qualche mese però, Maria Ma- 
glia che, facendo un passo avanti 
nella carriera s’era acquistato il ti- 
tolo di ” Maria la bionda ”. aveva 1a- 
sciato la zona fissa di via XX Set- 
tembre per camminare in tutto quel 
quartiere residenziale chiamato da 
alcuni «il polmone di Milano », per- 
ché è l’unico verde, che va dalle 
spalle della stazione Nord al parco 
fino a sfociare in piazzale Baracca. 


Le proteste 





DESSO s’era stabilita al principio 

di corso Sempione, precisamen- 
te nel tronco situato tra l’Arco della 
Pace e il palazzo della Rai (sempre 
in aree ben delimitate tra un plata- 
no e l’altro), e poi ancora più in giù 
verso la "zona infame”, che è l’ul- 
tima di Milano, formata dai prati del 
Parco intorno al palazzo della Trien- 
nale. E ciò non perché fosse fisica- 
mente ‘decaduta (dato l’attuale e 
sempre crescente incremento del mer- 
cato, la cualità delle passeggiatrici è 
molto migliorata in confronto agli 
anni scorsi: anche nei varaggi più 
popolari, di vecchie e di brutte ce ne 
sono sempre meno), ma perché vo- 
leva guadagnare moltissimo e in fret- 
ta. Quest’è infatti la zona più attiva 
di Milano e chi ci lavora fa un ora- 
rio terribile: anche dalle dieci di se- 
ra alle quattro del mattino. E’ in- 
fatti la via d’entrata e d’uscita dei 
gaudenti di provincia. Tornano a Bu- 
sto, a Como, a Varese, tutti gli uo- 
mini che magari hanno avuto una 
serata vuota, e sia pure all’ultimo 
momento vogliono riempirla, passa- 
no di cui tutte le automobili dei pro- 
vinciali che mur d’avere un’avventu- 
ra a Milano, si contentano anche 
delle ragazze del parco. 

Maria Maglia non si lamentava mai 
del lavoro: ne aveva tanto che le era 
venuto perfino l’esaurimento, così 
che alle dieci di mattina, cuando si 
alzava e arrivava la domestica a met- 
terle in ordine l’appartamento. si fa- 
ceva riempire un panino di morta- 
della e se lo mangiava insieme al 
caffè e all'ucvo à la covue per rin. 
forzarsi, mentre nel pomeriggio an- 
dava da un’infermiera a farsi fare 
delle iniezioni a base di vitamina C. 
Di mascalzoni ne aveva incontrati 
tanti prima di mettersi a fare la vi- 
ta: ora no, era tuita gente che pa- 
gava e spesso tornava a cercarla. 
Quanto ai rischi connessi col passeg- 
giare di notte, si trattava del solito 
scherzo sempre più frequente però in 
quest’ultimi tempi: lo strappo della 
borsetta da parte d'un ragazzotto ro- 
busto, e di borsette lei ce n’aveva già 
rimesse tre. Col tempo aveva impara- 
to a nascondere il grosso dei guada- 
gni della serata semore nello stesso 
posto, per terra. alla base d'un al- 
bero che era sempre lo stesso, e le 
chiavi se le teneva in tasca, mentre 
nella borsa trovava più prudente di 
lasciar sempre almeno duemila lire. 
Se ci scoprivano dentro soltanto il 
fazzoletto e il tubo del rosso, quei ra- 
gazzacci eran capaci di tornare indie- 
tro a picchiarla. 

Coi suoi guadagni infine Maria era 
riuscita a comperarsi quasi del tut» 
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to il suo appartamentino in un quar- 
tiere dove si trovava benissimo, € 
proprio in cuella zona della perife- 
ria nord di Milano, fuori di porta 
Magenta, dove vive la maggior parte 
delle donne che fanno il suo mestie- 
re, dove hanno un pied-à-terre le 
ragazze mantenute da un uomo so- 
lo magari ammogliato, dove ci sono 
case non di gran lusso ma con af- 
fitti pari a quelli del centro, data 
la facilità d’affittarle a gente che 
guadagna senza fatica, dove si con- 
tano a decine le pensioncine compia- 
centi, e anche, sempre nelle vicinan- 
ze del Parco, delle pensioni di lusso 
in cui perfino a diecimila lire al gior- 
no alloggiano belle ragazze assoluta- 
mente disponibili. 

Bassetta ma con gambe ben fatte, 
cinquantatre centimetri di vita, il 
petto fiorentissimo, i capelli ossige- 
nati, gli occhi celesti, la carnagione 
molto fresca, il rossore facile e il sor- 
riso difficile (la mascella inferiore 
un po’ avanzata sull’altra le imbrut- 
tiva la bocca dandole un’aria im- 
bronciata), a ventitre anni, Maria 
Maglia aveva dietro di sé una storia 
che pare tutta inventata data la 
quantità degli elementi tipici che 
sempre, ma difficilmente insieme, ri- 
corrono nella vita delle ragazze del 
suo stampo. 

Seduzione a couattordici anni da 
parte d’un giovane che poi mucre di 
mal di cuore, fuga a Roma da Ma- 
rostica (in provincia di Vicenza) suc 
paese natale, primo fidanzamento 
con un altro che la illude sulle sue 
possibilità di fare del cinema, pro- 
vino fallito a Cinecittà, impiego co- 
me donna di servizio in varie fami- 
glie romane, fuga del secondo fidan- 
zato che la deruba di tutto. due ten- 
tativi di suicidio (beve dell’acido mu- 
riatico la prima volta, sta per but- 
tarsi nel Tevere la seconda), tre rim- 
patrii con foglio di via da Roma a 
Marostica perchè la polizia la trova 
per la strada (ed è minorenne e sen- 
za mezzi di sussistenza), subìta vio- 
lenza da parte d’un bruto che la mi- 
naccia con la rivoltella, fuga a Vi- 
cenza e rimpatrio da Vicenza, nasci- 
ta del suo bambino Antonio di padre 
ignoto, due mesi di prigione a Como 
per cuestione di contrabbando, rim- 
patrio da Como, arrivo a Milano e 
infine scelta della professione che la 
codurrà alla morte. 

Fu un anno e mezzo fa che Maria 
Maglia prese in affitto l’apparta- 
mentino al numero 22 di via Rubens, 
e lì si mise insieme ad altre tre ra. 
gazze, fingendo di fare prima la par- 
rucchiera e poi la propagandista di 
libri. Ebbe inizio così il periodo più 
movimentato della sua vita. Davan- 
ti al suo portone si fermavano mac- 
chine in continuazione. Un colpo di 
clacson e scendevano le ragazze che, 
a sentire gli incuilini « quello che fa- 
cevano ce l’avevano scritto qui» (e 
si toccano la fronte), scendeva lei 
col suo sorriso stentato, e di lì a po- 
co una dopo l’altra tornavano a ca- 
sa, per ridiscendere di nuovo, men- 
tre una delle covpie spesso si ferma- 
va di sopra. A questo punto i coin- 
quilini gridarono allo scandalo, la 
portinaia signora Teresa, raccolse una 
cinquantina di firme di protesta, al- 
lora le ragazze se n’andarcno, il ca- 
sco cromato e i libri-campione fini- 
rono in solaio, e Maria si mise a usci- 
re ogni sera verso le dieci. 

«Da vedere, un tipino fine» dice 
di lei la merciaia che sta al pianter- 
reno dello stabile, e che le forniva 
i reggipetti ” Minerva n. 6” (misura 
amplissima), i "baby-doll” supernai- 
lon a fiori tipo ” fucsia n. 4”, la ” ve- 
staglia sciancrata azzurra col collet- 
tone che costava l’ira di dio ”, insie- 
me alle calze da ottocento lire. lavo- 
rate a rete senza cucitura e sempre 
color fumo. I primi tempi si vestiva 
molto fasciata. ma poi. dietro l’in- 
fluenza della brava merciaia, aveva 
imparato a farsi degli abiti un po’ 
meno attillati. « Neanche tanto di- 
pinta poi. Non sembrava una di 
quelle, bastava verò che non aprisse 
la bocca, perchè sapeva parlare solo 
il veneto e usava espressioni volgari ». 
E infine: « Aveva il senso del pulito; 
si teneva come un bijou ». 

Maria la bionda non faceva miste- 
ro della sua professione, e in que- 
st’ultimi tempi. a sentire la portinaia 
e i suoi fornitori abituali «la lavo- 
rava de ‘briitt », cioè non si riposava 





LA CALZA DI SETA 
DI MARIA LA BIONDA 








di CAMILLA CEDERNA 


un momento, perchè sperava di met- 
ter da parte una somma che le per- 
mettesse di cercarsi un altro mestie- 
re. E il suo carattere? Era « precisa 
in tutto, anche nel saldare », certo 
doveva essere molto brava nel con- 
trattare con gli uomini, facendosi pa- 
gare al massimo, perchè «nei conti 
era attaccatissima al soldo, ed era 
capace di litigare per farsi fare un 
ribasso, magari anche solo di dieci 
lire ». Adorava il suo bambino per il 
quale sempre in questa bottega com- 
perava roba molto fine, magliette, 
calzettoni e pantaloncini di fustagno. 
E invidiava disperatamente chi ave- 
va un negozio. Il suo sogno era quel- 
lo: lei in un negozio e suo figlio av- 
vocato. I suoi ultimi acpuisti erano 
stati la televisione e un attaccapan- 
ni di cui andava assai crgogliosa. fat- 
to di due alabarde stilizzate di legno 
chiaro: per l’estate sperava di pro- 
curarsi la lavatrice, 

Oltre alla smania un po’ infantile 
dell’accumulare e del ” metter via” i 
soldi e la precisione nei conti degna 
d’un ragioniere, Maria Maglia aveva 
anche la mania della casa. « La vo- 
leva come uno specchio » riferisce la 
sua domestica Andreina Armalunga 
detta Italia, e guai se le maniglie non 
brillavano, se la: cera non era data 
in modo uniforme, se trovava un fi- 
lo o della cenere per terra. Con l’Ita- 
lia perdeva la calma solo se vede- 
va in giro una macchia (caratteristi- 
ca questa comune a molte prostitu- 
te, nella quale gli psicologi vogliono 
vedere ‘una costante reazione a una 


remota colpa d’origine sessuale, for- 
se la prima o la più grave macchia 
alla loro purezza). Non poteva sop- 
portare gli orologi fermi: tutte le se- 
re, appena a casa, ricaricava la pic- 
cola pendola del soggiorno e sempre 
alla stessa ora di notte il suo orolo- 
gino d’oro da polso. 


Un cerotto 





La sua storia era zeppa dei luoghi 
comuni tradizionali, certe sue ma- 
nie l’accomunavano alle sue colle- 
ghe: eppure Maria Maglia aveva 
qualche cosa di diverso dalla maggior 
parte di loro. Si scostava dalla tra- 
dizione infatti in quanto era entrata 
in carriera per iniziativa prcpria, ed 
esercitava la libera professione sen- 
za che le si conoscesse un protettore, 
uno sfruttatore o un procacciatore 
d’affari. Era una via di mezzo tra 
la donna da marciapiede e la squil- 
lo. Incontrava gli uomini per la stra- 
la e sceglieva quelli da cui doveva 
farsi portare in albergo e quelli in- 
vece a cui faceva l’onore della sua 
casa, soggiorno in falso stile Chip- 
pendale, e in camera un cassettone 
col marmo sopra, due poufs rosa come 
la sovracoperta del letto e la gonfia 
sottana del mobile-toilette. A questi 
ultimi dopo un po’ lasciava in mano 
la chiave del portone (ne teneva die- 
ci in una scatola di porcellana e al- 
tre venti nel cassettone) e li rice- 
veva solo se preceduti da una tele- 





attraverso lo 


fonata e controllati 
spioncino della porta. 

Maria non aveva dunque il soute- 
neur, ma cercava disperatamente l’a- 
mico del cuore. Ne era andata in cer- 
ca tutta la vita, aveva tentato di 
uccidersi due volte perchè l’aveva per- 
duto, tutte le sue compagne sono 
d’accordo oggi nel dire che più di 
ogni altra, quella bionda imbroncia- 
ta aveva bisogno d’appoggiarsi a un 
uomo, d’avere un amico col quale 
confidarsi con abbandono facendo le- 
ga con lui contro le ingiustizie della 
vita quotidiana. 

Da cuattro mesi essa sperava d’a. 
ver trovato l’amore in Ambrogio” Ca- 
vadini, un macellaio di ventotto an- 
ni che abitava nella sua stessa stra- 
da, auasi all'angolo con via Osoppo. 
Le piaceva molto e veniva spesso con 
lei nonostante fosse sposato da poco 
più d’un anno. Il primo segno d’af- 
fetto di Maria era istato quello di 
tradire il macellaio di prima, sceglien- 
do Ambrogio come suo esclusivo for- 
nitore, e non c’era giorno infatti che 
lei o la sua domestica Italia non an- 
dassero nel suo negozio tutto dipin- 
to di rosso a comperare la viù bella 
bistecca di manzo per il pasto di mez- 
zogiorno. S'erano scambiate le foto- 
grafie, e lei teneva quella di lui in- 
filata nella cornice che inquadrava 
il suo bel bambino tutto attonito da- 
vanti a una torta con tre candeline. 
Ma proprio a causa di questo suo re- 
cente matrimonio, Ambrogio Cavadi- 
ni non poteva essere il suo uomo, né, 
come lei desiderava, avrebbe mai po- 


tuto andare a stare con lei, quando 
avesse smesso di passeggiare. 

Ambrogio Cavadini aveva capito 
inoltre che Maria era « un cerotto», 
cicè una delle donne che se s’attaccano 
a un uomo non lo mollano più, e ave- 
va cominciato a sfuggirla. Si sa che 
la sera prima di morire, Maria gli 
aveva telefonato senza trovarlo e l’a- 
veva fatto cercare invano per le stra- 
de e i bar di Rosate dove lui abita- 
va. Per festeggiare la domenica, Ma- 
ria la bionda voleva tornare a casa 
presto dal suo giro, e passare la not- 
te con lui, rispondendo di no a chi 
le avesse telefonato. 

Ma non l’aveva trovato. Così, per 
non perdere un’occasione di guada- 
gno, nella notte dal 27 al 28 marzo, 
aveva risposto alla telefonata di Lui- 
gi Gramegna, un ragazzo di dician- 
nove anni abitante al Giambellino, 
che era già stato con lei una volta. 
Allora indossò sopra la mutandine di 
cotone a coste la sua camicia corta 
e fiorita, il «baby-dol] supernailon a 
fiori tipo fucsia» che le arrivava al 
ginocchio, andò ad aprire e il collo- 
quio cominciò in modo disinvolto e 
quasi mondano: un bicchierino di co- 
gnac, un paio di sigarette. Ed ecco 
arrivato il momento del contratto, la 
fase in cui pare che Maria Maglia 
eccellesse. « La tariffa da me è die- 
cimila », dice Maria. «Mi rincresce, 
ma ne ho soltanto cinque », fa il gio- 
vane. Maria, che è già di cattivo umo- 
re, s'arrabbia e grida forte, il ragaz- 
zo, ora che è qui, non vuol più per- 
dere tempo e grida a sua volta che 
cinquemila lire son più che sufficien- 
ti per un tipo come lei. Maria s’of- 
fende e gli dà uno schiaffo («a me 
il bidone non me l’ha mai fatto nes- 
suno »), i vicini sentono il rumore di 
una lite, ma non ci fanno caso, non 
è la prima volta che si alza la voce 
in casa di questa loro bionda coin- 
quilina. 


L'orologio fermo 





OSI’ ha iuogo la scena che nella ca. 

mera rosa si svolge rapida e assur- 
da come la sequenza d’un film gira- 
to a ritmo troppo veloce. La ragazza 
si getta sul compagno per graffiarlo 
in faccia, lo morde due volte e ben 
in profondo sulla mano destra tanto 
da fargli uscire del sangue, il giovi- 
notto risponde coi pugni, lei strilla 
di nuovo e lui ha paura che inter- 
vengano i vicini, Allora, arrivandole 
svelto da dietro, le mette una calza 
in bocca, e gliela lega ben stretta 
alla nuca come un bavaglio, mentre 
si rovesciano due poufs e un batten- 
te del grande armadio si apre rive- 
lando il nuovo tailleur di leggera la- 
netta blu che la sarta le ha conse- 
gnato da un giorno per le tepide not- 
ti di primavera. 

Maria non può più gridare, ma con- 
tinua a divincolarsi, gli conficca le 
unghie nei polsi, gli lacera la cami- 
cia e gira intorno gli occhi spa- 
ventati. E’ il suo ultimo sguardo al- 
la casa così prepotentemente amata 
e difesa, e quello che vede per ulti- 
mo è tutto questo nuovo disordine: 
la cenere rovesciata sugli sgabelli che 
stanno a gambe all’aria, le aborrite 
macchie sulla tappezzeria, sul par- 
quet e sul lino color fragola della toi- 
lette, e sono di sangue, le più diffi- 
cili da cancellare, Il giovinotto la 
stringe con le dita intorno al collo 
«e non mi sembrava neanche trop- 
po » spiegherà poi nella deposizione; 
«solo per farla star buona ». Ma le 
appoggia forse i polpastrelli sulla go- 
la ver un minuto almeno, e le sue 
dita devono essere spietate, perchè a 
un certo punto Maria s’affloscia per 
terra con la glottide spezzata. 

Così la troverà al mattino la sua 
domestica Italia: le mani irrigidite 
in un gesto di difesa, le guance blua- 
stre imbrattate dal sangue che le è 
uscito dal naso, i chiari occhi sbar- 
rati in un’espressione che più che di 
terrore è di doloroso stupore, l'orologio 
da polso fermo sulle cinque. Si penserà 
subito al delitto d’uno psicopatico 
sessuale (la calza di seta color fumo, 
il lento strozzamento), alla rappre- 
saglia definitiva d'un protettore re- 
spinto, alla vendetta di un uomo sul 
conto del auale Maria la bionda sa- 
peva molte cose, a un cliente-ladro, a 
un uomo geloso della sua vita. 

Niente di tutto questo, invece. Nel- 
la camera di via Rubens non hanno 
giocato le solite passioni degli uomini 
e neppure gli abituali ricatti della 
malavita. Maria è stata uccisa da un 
povero ragazzo troppo robusto e trop- 
po impaurito, per una differenza di 
cinquemila lire, che a lei, provata 
dalle più malinconiche avventure .del- 
la vita e quindi diventata d’un’avi- 
dità quasi malsana, sembrava d’im- 
portanza capitale per un suo bros- 
simo avvenire meno sciagurato. 
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più limpida, che la fa preferire da sempre; 
è purissima, inconfondibile, persistente. 
In ogni occasione, è Atkinsons. 


ATKINSONS 


PERCHE UCCIDEVA 
MONSIEUR BILL 


Spera che la ghigliottina 
dimostri che è un duro 


ARIGI. Monsieur Bill ha sorriso quando ha sentito il verdetto che lo 
condannava alla pena di morte. Erano le 8,25 di sera del 31 marzo. 
I giurati avevano messo 35 minuti appena per rispondere alle domande 
del presidente della corte. Un vero record. Monsieur Bill ha sorriso e ha 
guardato verso il pubblico sollevando un poco il mento debole. Gli occhiali 
affumicati che aveva adottato quando s’era messo a frequentare il Milieu” 
di Pigalle, nascondevano l’espressione dei suoi occhi miopi. Ma certo non 
era un’espressione di spavento. Monsieur Bill misurava l’effetto che le 
parole terribili del presidente (« E perciò Georges Rapin, la corte, dopo 
avere deliberato, vi condanna alla pena di morte... ») avevano avuto sugli 
spettatori. Poteva essere soddisfatto: il pubblico taceva, come si tace solo 
nei momenti solenni. Poteva essere soddisfatto: dopo che tutti s'erano ado- 
perati a farlo apparire come un poveretto, un fallito, un incapace, un 
"petit con” (un bischerello, come l’aveva chiamato il ”pompiste” da lui 
ucciso a Villejuif, e come gli ripeteva spesso Dominique Thirel, l’entraî- 
neuse di Pigalle, da lui uccisa nel bosco di Fontainebleau) poteva almeno 
dire: « I giudici non v’hanno creduto, hanno capito che io sono un ”dur”; 
per questo m'hanno condannato ». Forse, se la corte l'avesse assolto, non 
sarebbe stato così soddisfatto, almeno sul primo momento. 


Ma la soddisfazione di Monsieur Bill ha 
avuto breve durata. Una guardia gli ha bat- 
tuto una mano sulla spalla, e appena lui s'è 
voltato, gli ha messo le manette. Monsieur 
Bill ha avuto appena il tempo di gettare un 
ultimo sguardo all’aula che già la guardia lo 
spingeva fuori del box, nel corridoio poco il- 
luminato che collega la cella degli imputati 
alla sala del tribunale. Il tempo d’attendere 
che il pubblico sfollasse (pochi minuti perché 
la gente aveva fretta d’andare a cena o al ci- 
nema), e dalla cella degli imputati, Monsieur 
Bill è passato al furgone dei condannati. Fuo- 
ri non c’era nessuno. Il furgone è giunto ra- 
pidamente al carcere della Santé. Anche i 
guardiani avevano fretta. Tolsero al condan- 
nato la cravatta, le bretelle, i lacci delle scar- 
pe, e lo spinsero nel corridoio. 


La catena 


L regolamento prescrive che la sera stessa 

della sentenza, anche se essa non è defini- 
tiva prima che la cassazione abbia respinto 
un eventuale ricorso, il condannato sia allog- 
giato nel reparto dei destinati alla ghigliotti- 
na, nel terzo edificio, in fondo al cortile. In 
questo reparto, le celle sono più vaste e me- 
glio aerate: oltre alle due finestre c’è una ter- 
za apertura, munita di grata che comunica 
con la stanzetta del guardiano. Siccome que- 
sta stanzetta è situata in mezzo a due celle, i 
condannati dell’una e dell’altra si possono ve- 
dere, possono comunicare fra loro a segni e, 
se il guardiano è gentile, scambiare qual- 
che parola. 

Ma la sera de] 31 l'appartamento della mor- 
te non aveva che un ospite: Monsieur Bill. 
L'ospite si guardò intorno, e, vista la lettiera 
col pagliericcio già pronto, ebbe un sorriso di 
disprezzo. Disse: «Credevo che da stasera 
avrei dormito sul tavolaccio e che m’avreste 
messo un abito di sacco ». 

Uno dei guardiani della scorta che aveva 
accompagnato Monsieur Bill nella cella ri- 
spose pronto: « No, finché la sentenza non sa- 
rà definitiva ti lasceranno il tuo vestito ». 

I guardiani non avevano tempo da perdere. 
A quell’ora, come prevede il regolamento, il 
condannato doveva essere a letto. Fecero 
sdraiare Monsieur Bill sul pagliericcio, e gli 
fissarono una catena ai piedi, Monsieur Bill 
non aveva previsto questa misura e ne fu 
scosso. Il suo disagio s’accrebbe quando vide 
che la catena non gli permetteva di stare co- 
modamente sul fianco e che quindi sarebbe 
stato costretto a giacere tutta la notte supino. 


Ma stando supino aveva in pieno viso il fa- 
scio luminoso della lampada riflettore infissa 
a capo del letto. Impossibile tenere gli occhi 
aperti e impossibile anche dormire con tutta 
quella luce sul viso, Del resto sono rari gli 
ospiti della cella della morte che riescono ad 
addormentarsi per più di due o tre ore per 
notte. Monsieur Bill non aveva previsto que- 
sto particolare. Chiuse gli occhi, li strinse 
come fanno i bambini quando non vogliono 
vedere. Inutile fingere ormai. Monsieur Bill 
era tornato ad essere Georges Rapin, il ra- 
gazzo di buona famiglia del Faubourg Saint 
Germain, l’adolescente timido, cresciuto in 
ritardo, che nei tè danzanti dove le fanciulle 
bene educate della buona borghesia cercano 
un fidanzato (ce ne sono ancora decine di mi- 
gliaia anche a Parigi di fanciulle così, e i tè 
danzanti non sono passati di moda) stava da 
parte, faceva da tappezzeria, perché nessuna 
lo trovava interessante. Anche quelle sere 
tornato a casa, Georges chiudeva gli occhi, 
per non vedere la sua faccia insignificante 
riflessa nello specchio del bagno. 

L'origine della storia di Monsieur Bill, pro- 
prietario di bar malfamati, aspirante maque- 
reau, e infine assassino (prima dell’addetto a 
un distributore di benzina che l'aveva trat- 
tato con poco riguardo, poi d’una povera ra- 
gazza di Pigalle che non voleva ”lavorare” 
per lui) storia tragica e miserabile, è tutta 
qui. Georges non aveva successo nel suo am- 
biente. A diciassette anni si sentiva già fal- 
lito (a scuola era l’ultimo della classe, in so- 
cietà era letteralmente dimenticato) quindi 
aveva bisogno di rifarsi. 

Era un debole, ed ha voluto diventare un 
duro. Niente di più normale, almeno nei mo- 
tivi. La storia di Georges Rapin all’origine è 
anzi d’una semplicità così classica che merita 
d’essere analizzata. Infatti non sono i casi ec- 
cezionali quelli che devono preoccuparci. 
Georges Rapin era un giovane normale, ugua- 
le a migliaia di giovani che trovano una cer- 
ta difficoltà a compiere i primi passi nella 
vita, e che allora cercano una scorciatoia. 

Era viziato dai suoi genitori che gli dava- 
no troppi soldi, che non lo rimproveravano 
mai, che trovavano sempre qualche scusa per 
i suoi insuccessi. Non aveva nulla del mostro, 
del degenerato, del delinquente per istinto, 
come l’ha dipinto l’accusatore pubblico, Char- 
les Dubost. 

Anche Jacques Fesch, il giovane che nella 
primavera del ’54, dopo avere accoppato un 
gioielliere nel centro di Parigi, in pieno gior- 
no, sparò e uccise chi cercava di fermarlo, an- 
che Fesch era un individuo normale. Non gli 
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piaceva il mondo in cui viveva e allora 
aveva immaginato di partire, insieme ad 
alcuni amici, su un panfilo e di far vela 
per i mari del sud. Niente di più comune. 
Di più infantile. 

Veleggiare nei mari del sud è da un seco- 
lo il sogno di milioni di persone senza fan- 
tasia. Ma per acquistare il panfilo era ne- 
cessaria una certa somma, Fesch decise di 
procurarsela syaligiando una gioielleria. Ma 
non era un "cambrioleur”, era anzi talmen- 
te inesperto che non seppe fare di meglio 
d'entrare nella bottega del gioielliere pun- 
tandogli la rivoltella al petto. Poi, dopo 
avere arraffato qualcosa, corse via e inse- 
guito si gettò nel sotteraneo della metro- 
politana sparando contro chi gli sbarrava 
la strada. Al processo Fesch fu ritenuto 
pienamente responsabile dei delitti com- 
messi (la sparatoria era costata la vita a 
due persone) e condannato a morte. La 
sentenza fu eseguita. Quando fu data la 
notizia il pubblico rimase sbigottito, Non 
lo sarebbe stato se avesse civeduto che Fesch 
era un mostro e non uno come tanti altri. 

E Gérard Dupriez? Anche Gérard era un 
ragazzo normale, con poca voglia di stu- 
diare, nessuna inclinazione al lavoro, scar- 
sissima resistenza alle. fatiche. Anche lui 
adorato dai suoi genitori. Essi cercavano 
di contentarlo in tutto. Un giorno Gérard, 
aveva allora vent'anni, mentre erano a ta- 
vola, disse che aveva deciso di sposarsi, Il 
padre si mise a ridere. « Senti » gli disse 
« per quest'anno contentati della motoci- 
cletta ». Finito di mangiare, i Dupriez si 
ritirarono nella loro camera per un breve 
riposo, Gérard andò ad origliare alla porta. 
Quando fu sicuro che dormivano, entrò in 
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punta di piedi, e gli spaccò la testa a colpi 
di accetta, Poi uscì di casa. Aveva messo 
sottosopra la stanza in modo che la polizia 
credesse all’aggressione d’un ladro. Ma, co. 
me Fesch, era un inesperto e alle prime 
contestazioni s’arrese. S'era stancato pre- 
sto di mentire, e aveva fame. Firmata la 
confessione, s’ordinò un buon pranzo. 

Anche Jean Claude Vivier e Jacquès Ser- 
meus, i due amici assassini d'una coppia 
di fidanzati del Bois de Saint-Cloud, non 
avevano il carattere del criminale per ten- 
denza. Uccisero per dare un contenuto in- 
tenso alla loro vita, senz'altro scopo. Per 
un bisogno d’affermazione, per essere 
qualcuno. Sermeus, succube dell’amico, eb- 
be le circostanze attenuanti, ma Vivier, ri- 
conosciuto pienamente responsabile dei 
suoi atti e dei suoi pensieri, fu condannato 
alla ghigliottina. 


Pigalle 


ER affermarsi, per essere qualcuno, 
Georges Rapin decise di salire dal Fau- 
bourg Saint Germain alla Butte Montmar- 
tre. Era una via che non richiedeva molto 
sforzo di fantasia. Chi non ha sognato a 
diciott'anni (e anche più tardi) d’essere un 
Chéri-Bibi, o un Pepé-le-Moko, uno di quei 
duri che le donne subiscono con ammira- 
zione, parchi di gesti e di parole, che si 
fanno servire con ‘uno sguardo? Rapin 
aveva visto Pigalle per la prima volta a 
quindici anni e da quel giorno gli era ri- 
masta in mente. A Pigalle avrebbe fatto 
vedere d’essere un uomo. 
In realtà, a Pigalle, nessuno credeva alla 




































durezza di Monsieur Bill (era questo il no. 
me che Georges aveva adottato nel milieu) 
ma nel Faubourg, dove continuava ad abi- 
tare, Georges poteva raccontare agli ami- 
ci che le "poules” lo trovavano irresistibi- 
le e che gli si davano senza farlo pagare. 
Era la sua rivincita. Egli faceva capire ai 
suoi amici che non gl’importava nulla delle 
ragazze dabbene, delle sciocchine, che lo- 
ro frequentavano in attesa di sceglierne 
una per moglie. A lui la vita aveva riser- 
vato un altro destino. 

Come si vede, fin qui, nessuna origina- 
lità. Georges era un ragazzo comune. Co- 
me molti ragazzi d'oggi aveva cominciato 
precocemente a vivere. I suoi non vi tro- 
vavano nulla da ridire. Come molti altri 
genitori della classe media, benestante ed 
intellettualmente emancipata, i Rapin era- 
no lieti di sapere che il loro figlio faceva 
una vita intensa. E non gli dispiaceva nem- 
meno che per questa vita avesse bisogno 
di molti soldi. Erano sempre pronti a dar- 
gliene. Come molti altri genitori del loro 
ambiente si sarebbero semmai preoccupati 
se avessero visto nel figlio una certa timi- 
dezza, un certo riserbo fuori luogo in un 
giovane del nostro tempo. In questo caso 
avrebbero certo consultato uno specialista. 

Il padre di Georges, uomo intellettual- 
mente superiore, ingegnere di gran nome, 
non trovava nemmeno spiacevole che il fi- 
glio fosse stato incapace di compiere un 
corso di studi regolari e non si meraviglia- 
va quando esso gli diceva di sentirsi por- 
tato per gestire un bar. Anche in questo 
egli si comportava più o meno come tanti 
altri padri che si credono moderni e libe- 
rali perchè non possiedono autorità e non 





sanno dare una regola di vita e dei princi- 
pi ai loro figli. Siccome l'ingegnere Rapin 
disponeva di molti soldi, pensò di venire 
incontro al desiderio del figlio acquistan- 
dogli un bar e quando il figlio, più tardi, 
gli disse che quel bar non andava e che ne 
voleva un altro, gliene comprò un secondo. 

Il secondo bar di Georges si chiamava 
"Le Porto”. Fu al tempo di "Le Porto”, 
dove l'ingegnere Rapin, fedele alla sua re- 
gola di padre liberale che non s’immischia 
nella vita privata del figlio, non aveva 
messo mai piede, che monsieur Bill com- 
mise il primo suo delitto. Una notte a Vil- 
lejuif, uccise con una revolverata in testa, 
Roger Adam, addetto a un distributore di 
benzina. Adam aveva tre figli. 


Il complesso 


ERCHE' Rapin l’uccise? Perché nel mi- 

lieu, benché non fosse più un ragazzo, 
benchè avesse i baffetti, il cravattino, una 
amante (si chiamava Nadine) un bar e fos- 
se già alla sesta automobile, nessuno l’ave- 
va ancora preso sul serio. I ”durs” di Mont. 
martre quelli veri, trovavano che Monsieur 
Bill « ne faisait pas le poids» aveva i li- 
neamenti troppo delicati, una pelle su cui 
pareva fosse posata, come una cipria, l’a- 
ria del natio e gentile Faubourg Saint 
Germain e, in fondo agli occhi, che vole- 
vano essere fissi, un'espressione di paura. 
Inutile che li mascherasse con quei vetri 
affumicati. I "durs” gli leggevano dentro 
anche attraverso gli occhiali. No, Monsieur 
Bill decisamente non faceva il peso. 

Rapin viveva con questo complesso. No- 
nostante i suoi sforzi non era ancora riu- 
scito a farsi credere un uomo. Nadine sol- 
tanto, forse, 10 credeva. Ma Nadine era una 
povera ragazza, un’oca anche se viveva a 
Montmartre, una povera ragazza che aspi- 
.rava al matrimonio, ad una vita regolare. 
La fiducia di Nadine poteva bastare a un 
Georges Rapin, non a un Monsieur Bill. 

Rapin non aveva premeditato il delitto. 
Fu un caso che in quella notte si fosse fer- 
mato davanti al distributore di Roger A- 
dam. Quando, in seguito a un lieve diver- 
bio, Adam masticò fra i denti, quel « petit 
con » che a Montmartre lui si sentiva fi- 
schiare negli orecchi quasi ogni giorno, il 
suo rancore esplose. Rapin volle essere ve- 
ramente Monsieur Bill, dare un saggio pra- 
tico della sua forza. Seguì Adam che rien- 
trava nello sgabuzzino per contare i soldi 
e gli spianò contro la rivoltella. « Ritira ciò 
che hai detto » disse. L'altro alzò le spalle 
incredulo. Monsieur Bill sparò. 

Subito ebbe il bisogno d’andarlo a rac- 
contare ad un amico. Che valore avrebbe 
avuto infatti quel delitto se nessuno l’a- 
vesse saputo? Ma l’amico Jean Granier 
non dimostrò di dare alla cosa un’eccessi- 
va importanza, benchè la rivoltella con cui 
Rapin aveva sparato, una Mauser 9 milli- 
metri, gli appartenesse. Granier conosceva 
bene i veri "durs”, e anche lui non aveva 
mai creduto che Monsieur Bill facesse il 
peso. Forse non aveva creduto affatto al 
suo racconto. 

Era stato dunque un delitto inutile. Ra- 
pin era esasperato. Dominique Thirel, una 
mezza prostituta di cui era diventato l’a- 
mante con la speranza di metterla al la- 
voro, si rifiutava d’ubbidirgli. Le sue mi- 
nacce la facevano ridere. Egli decise di li- 
quidarla. Credeva che fosse il sistema dei 
"durs”. La portò nella foresta di Fontaine- 
bleau, le sparò, e mentre era a terra ancora 
viva, la inondò di benzina e le dette fuo- 









co. La notte stessa confessò il delitto a Na- 
dine. Montmatre non aveva mai visto un 
”dur” così incapace di mantenere un se- 
greto come Monsieur Bill. 

Arrestato, Rapin confessò subito tutto. 
Senz'esserne richiesto confessò anche l’uc- 
cisione di Adam. Dell’uccisione di Domini- 
que rivelò i particolari più atroci. Disse 
che mentre bruciava aveva visto le sue re- 
ni sollevarsi, che l'odore somigliava a quel- 
lo del maiale arrostito. 

Più tardi ritrattò tutto, disse d'avere in- 
ventato quei delitti per vanteria, perchè 
mentire era la sua passione. Forse lo fece 
perchè l’ombra della ghigliottina gli aveva 
messo paura. Ma è piuttosto probabile che 
egli abbia ritrattato per seguire il consiglio 
del suo difensore. Maître Floriot, infatti, 
aveva subito capito che i giurati avrebbe- 
ro potuto risparmiare la testa del suo clien- 
te solo se nei loro pensieri si fosse insinua- 
to il dubbio. 

Così Monsieur Bill poteva ben dire d’a- 
vere fallito interamente la sua carriera. 
L'unica speranza che gli restava era che 
almeno il processo non fosse un fiasco. Ci 
si preparò dunque con scrupolo, deciso a 
conservare, qualunque cosa accadesse, una 
calma esemplare, tale da convincere tutti: 
non della sua innocenza (egli non ci aveva 
mai sperato) ma della sua virilità. 


Un paradosso 


FU un momento penoso per lui quando il 
difensore, nel tentativo di salvarlo, si 
mise a descriverlo come un incapace, un 
buono a nulla, .un molle, un "petit con”, 
che non avrebbe mai potuto compiere de- 
litti così atroci. « Regardez-le ce raté », a- 
veva esclamato rivolto ai giurati: « Ce gar- 
son-là, c'est un paradoxe universel. Tuer 
un pompiste pour rien, lui! Qu’il s’amuse 
a rouler les épaules comme Jean Gabin 
dans ses films, bon, d’accord. Mais il ne 
nous fera pas croire qu’il est un tueur! ». 

Certe battute dell'avvocato, in realtà, 
riuscirono a far ridere anche il presidente 
della corte. Floriot sarebbe riuscito a con- 
vincere i giurati che Monsieur Bill era solo 
un personaggio caricaturale? Per un mo- 
mento il pubblico ebbe l’impressione di sì. 

Anche Rapin lo credé. Con tutto il desi- 
derio che aveva di salvarsi, egli non poté 
frenare un moto di protesta. Ma fortuna- 
tamente per lui quell’impressione ebbe 
breve durata. Finalmente qualcuno aveva 
creduto a Monsieur Bill. Fino al momento 
in cui si sdraiò sul lettuccio della sua cella, 
Rapin assaporò la sua vittoria. 

Ma ora? Ora è duro aspettare che una 
mattina, prima dell’alba, i guardiani apra- 
no all'improvviso la porta dopo essersi tol- 
ti le scarpe per non fare rumore, e gli sal- 
tino addosso immobilizzandolo. E’ questa 
la procedura. Il condannato a morte in 
Francia non conosce la data in cui sarà 
eseguita la sentenza. 

Nella sua cella Rapin può leggere, scri- 
vere. Potrebbe anche giocare a carte coi 
compagni se non fosse solo. Niente là den- 
tro somiglia alle scene dei film che la se- 
ra andava a vedere con Nadine, tenendosi 
per mano, da bravi fidanzati. I grandi cri- 
minali, degni d’andare sulla ghigliottina, 
non si fanno prendere. Nella cella della 
morte c’è posto solo per i piccoli borghesi 
che per un certo momento della loro vita 
hanno creduto d’essere degli Chéri-Bibi, o 
dei Pepé-le Moko o più semplicemente dei 
Monsieur Bill. 
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LA CARDINALE PARTE 


CLAUDIA NELLA 
CATOLA CHIUSA 


OMA. «Il mio maggior 

problema è durare... » dice 
Claudia Cardinale, e subito 
con due dita fa un rapido se- 
gno di scongiuro. E’ una fra- 
se piuttosto insolita per una 
ragazza con meno di vent’an- 
ni e al suo attivo tredici film 
in diciotto mesi, una ventina 
di registi che la vogliono per 
protagonista, ed ora addirittu- 
ra un contratto a Hollywood. 


Si ripete oggi per Claudia ciò che 
avvenne nel 1956 in America per So- 
phia Loren, quando Fox, Columbia e 
Paramount si batterono a suon di mi- 
lioni per accaparrarsela e tre registi 
americani si precipitarono a Roma per 
strapparle un contratto. Anche oggi 
Claudia, come allora Sophia, è stata 
scelta a scatola chiusa, senz'aver sen- 
tito prima il parere del pubblico per 
il quale è quasi una sconosciuta. Po- 
chi, infatti, negli Stati Uniti conosco- 
no il suo nome che resta ancora le- 
gato ad un servizio sulla bellezza ita- 
liana, pubblicato nell’estate del 1958 
da "Harper's Bazaar”: in esso Clau- 
dia, agli inizi della carriera, vi appa- 
riva con i lunghi capelli sparsi sulle 
spalle e una romantica paglia di Firen- 
ze legata da un nastro sotto il mento. 

Tuttavia, quando alla metà di mag- 
gio l’attrice entrerà per la prima volta 
nella vasta area coperta dagli stabili- 
menti della Paramount, il suo lancio 
sarà già stato progettato nei minuti 
particolari. Per un mese, squadre di 
tecnici e di specialisti lavoreranno in- 
torno alla sua persona prima di farla 
posare davanti agli obiettivi di Cecil 
Beaton o di Richard Avedon. 

Per prima cosa verrà fatta sedere 
su una poltrona da dentista e osserva- 
ta dall’attaccatura dei capelli all’allu- 
ce sotto due potenti riflettori. Fronte, 
testa, orecchie, viso, occhi, spalle, se- 
no, fianchi, gambe, mani verranno 
spietatamente esaminati da giudici in- 
fallibili, come i pastorali o i garretti 
d'un cavallo da corsa. Quindi, sotto- 
posta ad una dieta esclusiva a base di 
pomodori e di sedani, sarà massaggia- 
ta, strofinata con rulli di gomma, im- 

nersa in vasche d’acqua gelida o bol- 

lente, costretta ad eseguire esercizi 
ginnastici e a camminare a piedi nudi 
con un peso sulla testa. 


IL RIPOSO 
DI CLAUDIA 


A questo punto, istupidita e terro- 
rizzata come molte altre ragazze che 
l'hanno preceduta, passerà al reparto 
artistico dove si svolge quel processo 
di decomposizione e di ricostruzione 
a cui deve assoggettarsi ogni nuova 
recluta di Hollywood. Qui dovrà su- 
bire le prove dei costumi, delle par- 
rucche e del trucco: i capelli folti e 
scuri le verranno acconciati nelle fog- 
ge più diverse, i denti saranno limati 
e imbiancati, gli occhi ingranditi dal 
trucco, il viso assottigliato da un’abi- 
le mescolanza di ciprie chiare e scure. 
Depilata, levigata, ritoccata, quasi ir- 
riconoscibile a se stessa, la fotografe- 
ranno distesa su una pelle di tigre, 
raggomitolata su un divano bianco 
contro uno sfondo blu cielo e trave- 
stita da cuoca in una cucina modello. 

Prima di consegnarla ai giornali, la 
passeranno infine al reparto ’’mente”, 
dove un gruppo di psicologi, attraver- 
so decine di test, studieranno il suo 
carattere: tendenze, reazioni, paure. 
Finalmente pronta ad affrontare il giu- 
dizio del pubblico, le imporranno un 
colore, un hobby, un complesso, uno 
stile di linguaggio, un soprannome, un 
flirt, un passato e cominceranno a cir- 
colare su di lei le prime accorte indi- 
screzioni. 


Un incontro 
decisivo 


UTTO dascia supporre che Holly- 

wood sia decisa a lanciare Claudia 
Cardinale come la nuova attrice del 
"60. Il film che è stata chiamata ad 
interpretare, West Side Story”, è un 
supercolosso in technicolor, forse in 
"smellorama”, diretto da un regista 
famoso come Robert Wise che coste- 
rà centinaia di milioni. Claudia vi so- 
sterrà la parte, interpretata sulle sce- 
ne da Marlys Watters, d'una giovane 
portoricana che provoca un sanguino- 
so conflitto fra due bande rivali di di- 
versa origine etnica mescolate negli 
stessi quartieri del West Side di New 
York, cioè in quelli di Manhattan, di- 
sposti a ponente. Il musical di Arthur 
Laurens, da cui è tratto il film, è stato 
per due anni il più affollato spettacolo 
di Broadway. 

Claudia Cardinale ha accolto l’of- 
ferta di Hollywood con lo stesso do- 
cile stupore con cui ha accettato le 


parti che finora le sono state suggeri- 
te. Non è svenuta per l’emozione, per 
qualche giorno non ne ha nemmeno 
parlato con la madre. Come sempre, 
da quando ha cominciato la sua car- 
riera nel cinema, s'è limitata ad ub- 
bidire a Franco Cristaldi, il produtto- 
re che nell’estate del 1957 la notò a 
Venezia confusa in un gruppo di tu- 
riste tunisine. «.Sei troppo scura, trop- 
po grassa, troppo timida e nient’affat- 
to bella » le disse qualche mese dopo 
Cristaldi invitandola a fare un provi- 
no, e da quel giorno Claudia l'ascoltò 
come un oracolo e lo venerò come un 
genio. 

E' stata invece un’altra lettera, giun- 
tale qualche giorno prima del contrat- 
to della Paramount, a darle per la pri- 
ma volta la coscienza d'essere ormai 
un'attrice affermata. La lettera, che 
Claudia conserva accanto alle fotogra- 
fie del padre e fra i quaderni di scuo- 
la, era scritta su carta rosa confetto, 
con monogrammi d’oro e portava la 
firma di Elvis Presley. Con calligra- 
fia svolazzante e molte parole pom- 
pose il cantante le proponeva di reci- 
tare con lui nel suo prossimo film, 
Claudia ne fu lusingata come se l’in- 
vito le fosse venuto da Laurence Oli- 
vier o da Billy Wilder. « M’ha visto 
una sola volta e s'è ricordato di me » 
dice con tono orgoglioso. In quei mo- 
menti gli occhi le brillano di malizia, 
un sorriso infantile le rischiara il vi- 
so: l’attrice è scomparsa, cancellata 
dalla ragazzina che dimostra meno dei 
suoi anni e quando è distratta si suc- 
chia un pollice con gesto puerile. 

L'incontro di Claudia Cardinale con 
la recluta Elvis Presley è avvenuto lo 
scorso gennaio a Parigi, dove il can- 
tante trascorreva una delle numerose 
vacanze concessegli dai superiori du- 
rante la ferma militare. Quella sera 
Claudia si trovava all’ ’Epi Club”, il 
locale notturno di Montparnasse che 
sta diventando il quartiere generale 
della nouvelle vague parigina. All’e- 
sterno nulla indica la sua esistenza: 
non ci sono né insegne luminose, né 
portieri gallonati. I passanti frettolosi 
non notano neppure un portoncino 
scuro, con due occhi di vetro, vaga- 
mente simile agli ingressi dei ritrovi 
italiani soppressi un anno e mezzo fa 
dalla legge Merlin. Al di là del por- 
toncino c'è un stanzino, pieno d’or- 
taggi, una specie di negozio di frutti- 
vendolo, con un unico tavolo a cui 
Frangoise Sagan, circondata da una 
piccola corte di ragazze in pantaloni, 


legge ad alta voce le battute della sua 
commedia. ‘Un chateau en Suède”. 
Con una ripida scala si scende in una 
cantina, poco differente dagli altri 
"whisky à gogò” sparsi a Parigi e in 
Europa. Così si presentò ]° ’Epi Club” 
a Claudia Cardinale quando, mentre 
era a Parigi per interpretare Paolina 
Bonaparte nel ‘Cielo di Austerlitz” di 
Abel Gance, vi volle passare una sera. 


Dubbi 
e rimpianti 


RESLEY entrò dopo mezzanotte, 

seguito da ammiratrici, che gli tira- 
vano la giacca, gli accarezzavano i ca- 
pelli e, sedute a turno sulle sue ginoc- 
chia, lo supplicavano di concedere al- 
meno una canzone. « Canterò per lei » 
disse Presley indicando l’attrice italia- 
na, che abbassò gli occhi imbarazzata. 
Arrossì addirittura quando scoprì che 
l'americano l’aveva vista recitare e co- 
nosceva il suo nome. «Ma allora » 
pensò fra sé « sono davvero qual- 
CUNO ». 

Per comprendere quest’atteggiamen- 
to di Claudia, bisogna capire quale 
enorme cambiamento ha portato il ci- 
nema nelle sue ambizioni di brava fi- 
glia di famiglia che aspirava a diven- 
tare maestra: gli ultimi due anni le 
sono apparsi così imprevisti e ricchi 
di sorprese, così affollati d'impegni, di 
prove, di copioni che non ha avuto 
il tempo di rendersi conto di quel che 
stava succedendo nella sua vita. 
« Ogni tanto » dice « mi sveglio bru- 
scamente la notte convinta d’essere 
ancora a Tunisi, nella casa dove sono 
nata. Mi par di sentire mio padre che 
s'alza #1 buio per andare alla stazione 
dov'è impiegato. Domattina, mi dico, 
dovrò sostenere gli esami e non ho 
fatto i compiti di latino ». Altre volte 
viene presa da crisi di scoraggiamento: 
si vede brutta, goffa, spaurita. « Non 
sono un'attrice » balbetta in un con- 
vulso di pianto. Ma dopo una notte 
di sonno, la mattina, puntuale e dili- 
gente, è di nuovo sul set. 

« Non so proprio come sono so- 
pravvissuta » confidò un giorno ad 
Anna Maria Ferrero: «i primi tempi 
vivevo in uno stato di terrore ed ogni 
giorno ero tentata d’abbandonare tut- 
to e di tornare. a casa mia ». Aveva 
l'abitudine d’arrivare in teatro di posa 


con la borsa piena d’amuleti, Si muo- 
veva sotto le macchine da presa cir- 
condata da chiodi, corni, immagini di 
santi, frammenti di zanne di tricheco 
e peli di scimmia. Ogni mattina, pri- 
ma di recarsi al lavoro, si fermava a 
pregare nella chiesa di piazza Euclide. 

Delle esperienze degli ultimi due 
anni le è rimasta un’impressione con- 
fusa e qualche frammento di ricordo: 
l'accoglienza che le fecero a Tunisi le 
antiche compagne di scuola, il primo 
bacio sotto i riflettori, l'emozione del 
primo viaggio a Londra, quando vi 
soggiornò nella primavera del 1958 
nei giorni del suo esordio nel cinema. 
Abitava allora in una pensione a Chel- 
sea, che ospitava quasi esclusivamen- 
te vecchi colonnelli e generali a ripo- 
so. In sala da pranzo non s'udiva una 
parola, solo a tratti il suono d’una po- 
sata sul piatto o il fruscio d’un gior- 
nale. Claudia trovò straordinaria la 
pensione, affascinanti i suoi ospiti, de- 
lizioso il silenzio e per molti giorni 
fu convinta d’abitare nel luogo più 
sontuoso della città. 

« Noi attori » dice con un’ombra di 
rimpianto « si viaggia come i pacchi 
postali. Da un aereo all’altro, da un 
albergo a quello successivo: gli stessi 
tappeti attutiscono i nostri passi, i me- 
desimi compitissimi camerieri accor- 
rono a servirci. Nelle hall' s'incontra 
sempre lo stesso tipo di gente, le stes- 
se passioni. E quel che è peggio, il 
cibo ha dovunque lo stesso insipido 
sapore. Appena arrivo in una nuova 
città mi trascinano in un teatro di po- 
sa, esattamente identico a quello che 
ho appena lasciato. Finito un film ne 
comincio un altro. Sono libera solo la 
notte e allora ho troppo sonno per 
aver voglia d’andare in giro. Un gior- 
no m'’accorgerò d'esser vecchia e di 
non aver visto assolutamente nulla ». 

I suoi gusti? Alle domande dirette 


Claudia Cardinale stringe gli occhi e , 


si morde un labbro come per ricor- 
dare una lezione imparata a memoria. 
Le piacciono, naturalmente, i vestiti 


‘ neri, la musica jazz (e perchè no, Mo- 


zart), il mare, il risotto alla marinara. 
I suoi hobbies? La pittura: si diver- 
e a dipingere sulle pareti di casa le 
caricature di womini illustri e dorme 
in mezzo ai ritratti di Eisenhower, di 
Fidel Castro, di Kruscev. Le sue idio- 
sincrasie? I locali notturni, i caffè di 
via Veneto, i ristoranti di moda: e 
l'elenco continua con i liquori, le mac- 
chine da corsa, il linguaggio troppo li- 
bero, i ricevimenti alla dolce vita”, 


LE PERLE DI CLAUDIA 
CARDINALE 


senza che Claudia si renda conto di 
recitare un decalogo compilato da 
Cristaldi. E' difficile farle dire qual- 
cosa di più personale, rompere la cro- 
sta d’un cortese riserbo. Pare, a sen- 
tirla parlare, che non abbia un passa- 
to. ambizioni, segreti, inclinazioni, ge- 
losie, ricordi sentimentali. 

Solo quando racconta di Parigi il 
suo tono si fa più sciolto, addirittura 
animato. A Parigi, dice, la diverte tut- 
to: la gente, gli ateliers, i teatri, il mi- 
scuglio delle razze. Le piace alzarsi 
presto la mattina e camminare a passo 
svelto, scarpe basse e tailleur, per le 
vie che sono grigie come l’aria, le case 
e il fumo. « Ho imparato più in un 
mese ‘a Parigi che in tutta la mia vi- 
ta » ha detto un mese fa tornando a 
Roma: « ho. scoperto che non dovevo 
truccarmi ia bocca, nè depilarmi orri- 
bilmente le sopracciglia, né coprirmi 
di paillettes o insaccarmi in guaine di 
lamé. Ho imparato che lo chic non è 
nei vestiti ma nel modo con cui si 
portano. Ho preso gusto a frequentare 
ì teatri. M'è persino successo d'avere 
voglia d'andare in un night-club ». 

E’ stato a Parigi che per la prima 
volta i suoi compagni del film "Il cie- 
lo di Austerlitz” hanno scoperto un 
nuovo aspetto della sua personalità. 

La sera in cui l'attrice italiana ca- 
pitò all'"Epi Club” non ci trovò sol- 
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tanto Elvis Presley con la sua corte di 
fedelissime. Al tavolo di Claudia se- 
devano le Cardinale francesi: le più 
lanciate cioè fra le attrici della nuova 
generazione. C'era Marie Josenat, la 
protagonista di ‘Mio figlio” di Denys 
de la Patellière, insieme a Dany Saval, 
che di giorno gira le scene più provo- 
canti è più sexy nei teatri di posa e la 
sera è Colombina sul palcescenico del 
teatro popolare di Jean Vilar; c'erano 
anche le due protagoniste dell’ ”’Ac- 
quolina in bocca”, il film più erotico 
e violento che sia mia apparso sugli 
schermi di Parigi. La conversazione 
era fitta e tale da sorprendere qualun- 
que ascoltatore. Le cinque ragazze, in- 
fatti, non parlavano di flirts, di pette- 
golezzi o di vestiti come le attricette 
di cui si sorride volentieri, ma discu- 
tevano con la serietà di cinque vecchi 
professionisti dello schermo. 

Parlavano di contratti: se la formu- 
la americana dell'impegno fisso per 
un certo numero d'anni e per una 
quantità obbligata di film è la più ef- 
ficace; 0 se, invece, è meglio scegliere 
di volta in volta i copioni da interpre- 
tare, magari restando anche inattive 
per lunghi periodi. 

Erano talmente impegnate nella di- 
scussione e l’infioravano di termini 
tecnici così appropriati da sembrare i 
delegati d'un convegno sindacale. Ogni 


L'ESPRESSO * 


10 APRILE 1960 * PAGINA 


tanto si sostenevano con. qualche esem- 
pio, tratto dalla carriera d’altri attori. 
« William Holden? E’ dovuto rima- 
nere un anno e mezzo senza lavorare 
per aver tentato di scindere un con- 
tratto con una casa di produzione >»; 
« Gina Lollobrigida? Ci ha rimesso in 
parcelle d’avvocato un terzo dei suoi 
guadagni »; « Gerard Philipe? Lui sì 
era un vero professionista. Aveva ca- 
pito che l’importante non è avere suc- 
cesso, ma saperlo distribuire nell’arco 
di tempo in cui dura la carriera d’un 
attore ». 

La conversazione continuò fin dopo 
l'una di notte. Claudia Cardinale, di 
solito così taciturna, parlava con mol- 
ta animazione e citava contratti, e 
clausole con una facilità sconcertante. 


Cucina esotica 
e vodka rosée 


VEVA cenato in casa d'uno sce- 

neggiatore russo, gustando la cu- 
cina esotica e una straordinaria vodka 
rosée. Le sue guance erano insolita- 
mente colorite, gli occhi accesi. Il 
francese, la sola lingua che ha co- 
nosciuto fino ‘a due anni fa, le 


15 


Me 


consentiva una dimenticata ricchez- 
za di linguaggio. Gli amici italiani che 
erano con lei quella sera all’ Epi 
Club” la guardavano sorpresi di ve- 
derla così diversa dalla ragazza silen- 
ziosa, apatica, spesso immusonita che 
avevano conosciuto a Roma. 
Entrando nel locale, Claudia s'era 
resa conto di trovarsi in un ambiente 
assai diverso da quello dei cocktails ci- 
nematografici romani che detesta: in 
un angolo, ad un altro tavolo, c’era 
un gruppo di giovanotti tra cui era 
possibile riconoscere Charles Truffaut 
e Louis Maile; accanto a loro sedeva 
Paul Belmondo, l’attore meglio paga- 
to di Parigi, il Marlon Brando fran- 
cese. Argomento generale di conver- 
sazione era l'Algeria e veniva trattato 
con una competenza degna dei com- 
mentatori politici della radio o dei 
quotidiani. Nelle parole che le giun- 
gevano Claudia ritrovava uno dei ca- 
ratteri più tipici della nuova genera- 
zione francese: il marcato professio- 
nismo che aveva sentito anche in al- 
cuni giovani registi italiani. Parlava- 
no un linguaggio tecnico, preciso, qua- 
si da iniziati, che le riusciva familiare. 
Com'è naturale, le nuove attrici, u- 
scite da questa scuola, avvertendo un 
atteggiamento ormai diffuso nel cine- 
ma, hanno sostituito alle eccentricità 
di qualche anno fa una vita più so- 


bria ed un impegno più coscienzioso. 
La diva sofisticata, capricciosa, im- 
prevedibile, mutevole, nevrotica appa- 
re loro come un pezzo da museo. 


La coscienza 
professionale 


ESSUNA si sognerebbe oggi di tro- 

varsi sul set col ritardo di Brigit- 
te o di Marilyn, came a nessuna vie- 
ne in mente di fare il bagno in vasche 
d’oro massiccio, sull'esempio di Gloria 
Swanson o di dormire, imitando Mae 
West, fra lenzuola di seta nera dentro 
un sarcofago egizio. Il fenomeno del 
divismo, che nel dopoguerra toccò le 
punte massime con la Lollo e Maria 
Callas, si sta spegnendo. Le nuove at- 
trici d'oggi tengono soprattutto ad es- 
sere considerate delle professioniste e, 
nella vita privata, si comportano co- 
me ragazze qualsiasi: studiano con im- 
pegno le lingue, vestono con semplici- 
tà e risparmiano tenacemente per 

prarsi una casa. 

ome Carla Gravina, Lea Massa- 
rie Anna Maria Ferrero, Claudia Car- 
dinale appartiene a questa categoria. 
Passata da un istituto di suore ai pri- 
mi piani dello schermo, è rimasta te- 


nacemente attaccata ai pregiudizi, al- 
le convenzioni e ai tabù d’un ambien- 
te piccolo borghese. La sua casa è ar- 
redata con pochi mobili chiari e ten- 
de di lino colorato; i suoi discorsì so- 
no piatti e pieni di buon senso come 
quelli d'una ragazza allevata in fami- 
glia; i vestiti che indossa erano, fino 
a qualche mese fa, confezionati da una 
sartina a giornata. Solo oggi, alla vi- 
gilia di partire per Hollywood, Clau- 
dia s'è concessa il lusso di comprarsi 
due abiti in sartoria: ed ha scelto i 
più modesti, due tailleur di Chanel. 

Se un cambiamento è avvenuto in 
lei, questo s'è verificato nella coscien- 
za professionale. Oggi non dice più, 
come le accadeva ancora quest'estate: 
« Faccio tutto quel che volete, ma non 
fatemi parlare in pubblico ». Un me- 
se fa ha vinto uno dei suoi più osti- 
nati complessi: il terrore della tele- 
visione. Cristaldi riuscì a convincerla 
a presentarsi a Cinelandia e Clau- 
dia che fino all'ultimo momento non 
aveva fatto che prevedere: « inciam- 
però, cadrò, sverrò, morirò di paura. 
Mi cacceranno via, m'’insulteranno, 
dovrò chiudermi in convento » se la 
cavò molto brillantemente di fronte 
alle domande del suo intervistatore. 

La seconda grande paura l’ha vin- 
ta un mese fa, quando accettò di re- 
citare sotto la regia di Luchino Vi- 


sconti nel film Rocco e i suoi fratel- 
li”. Quella fu l’unica occasione in cui 
cercò di ribellarsi all’autorità di Cri- 
staldi. « Con Visconti no » ripeteva 
ostinata: «quell'uomo mi fa sentire 
una deficiente ». Ne aveva fatto una 
specie di mostro, misogino, misan- 
tropo, irascibile, sgarbato, insomma 
un presunto e detestabile semidio. 

Oggi, ad un mese di distanza dall’i- 
nizio del film, Claudia è una delle più 
convinte fanatiche che giurano sul ge- 
nio del regista milanese. Visconti è 
riuscito persino a convincerla a inter- 
pretare una scena, in cui, lottando per 
rincorrere l’uomo che ama, si trova 
ad affrontare cento uomini inferociti 
e ad aprirsi il varco fra una ventina di 
biciclette. Claudia l’ha recitata con 
tanto impegno che per due settimane 
è stata costretta a nascondere i lividi 
che le coprivano il corpo sotto uno 
spesso strato di cerone. Tuttavia, co- 
me le sue compagne della nouvelle va- 
gue, Claudia è convinta che il cine- 
ma non è che un aspetto della sua 
vita. Va bene, la popolarità, il suc- 
cesso, la ricchezza, le toilettes parigi- 
ne, ma per apprezzare tutto questo, 
perché diventi caldo e vivo, ci vuole 
un uomo accanto, da rispettare e da 
amare. E’ la stessa, semplice filosofia 
di Sophia Loren, l’attrice che Clau- 
dia Cardinale ammira di più. 





PRIMA IN ITALIA 


ha lanciato sul mercato il più potente carburante per auto- 
mobili, SUPERCORTEMAGGIORE a 98/100 N.0.R.M. 


PRIMA IN ITALIA 


ha realizzato a tempo di record la più moderna rete di ven- 
dita dei suoi prodotti, il servizio più completo, l'assistenza 
più pronta e più cordiale. 


PRIMA IN ITALIA 


ha ridotto il prezzo della benzina 


DA L, 39 A L, 130 SUPERCORTEMAGGIORE a 98/100 N.O.R.M. 


le potente henzina ltallana 


DA LISAL IO Lumi viel 


MERITA LA FIDUCIA DEGLI 
AUTOMOBILISTI ITALIANI 
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OME sono arrivati gli Stati Uniti alla prosperità? Nel primo 


capitolo di questa rievocazione pubblicata nel n. 13 del- 
l’ ”Espresso” abbiamo descritto lo stato di miseria della classe 

raia americana, negli ultimi anni dell’Ottocento. Almeno 10 
milioni di cittadini americani erano malvestiti, malnutriti, pri- 
vi d’abitazioni decenti ed igieniche. I salari dei lavoratori erano 
troppo bassi mentre le grandi famiglie americane spendevano 
150 milioni per costruirsi una cappella funeraria. Secondo il cen- 
simento del 1900 c’erano in quell’anno negli Stati Uniti oltre 
6 milioni di disoccupati e 500.000 sottoccupati. Fu allora che ini- 
ziò ("L'Espresso” n. 14) la campagna giornalistica dei « raccogli- 
tori di letame »: i giornalisti così chiamati da Teodoro Roose- 
velt perché rastrellavano nelle loro inchieste dei dati e delle 
notizie allucinanti sulla frode, sul malcostume, sul malgoverno 
dei grandi centri urbani. I giornali raggiunsero tirature di mi- 
lioni di copie. Il ”Collier’s” diventò ben presto il nemico nu- 
mero uno di coloro che controllavano il governo e il presidente. 


« La gloria della nostra epoca è 
che in essa è possibile esser giova- 
ni », seriveva Randolph Bourne nel 
1913. E nelle parole di questo 
scrittore destinato a scomparire 
prima d’arrivare a 33 anni s’espri- 
meva non solo la gioia e la vitalità 
degli scrittori della generazione di 
Lewis Mumford, Walter Lippmann 
ed Edmund Wilson, ma anche l’at- 
teggiamento di tutti i progressisti 
dell’epoca inangurata nel 1901 dal- 
l’entrata nella Casa Bianca di Teo- 
doro Roosevelt. Dovunque c’era la 
persuasione che l’America fosse 
ormai entrata in un’epoca di pro- 
fonde trasformazioni, e la volontà 
che il futuro dovesse essere nuovo 
e diverso, che appartenesse ai gio- 
vani di età e di spirito. Dovunque 
si parlava di novità. Così, allorché 
l’ex presidente Roosevelt cercò un 
nome ed uno slogan per il suo pro- 
gramma progressista da contrap- 
porre al repubblicanismo conserva- 
tore del presidente William H. 
Taft lo chiamò « nuovo nazionali- 
smo »; e Woodrow Wilson nominò 
il suo programma «nuova libertà». 
All’organo più vivace della nuova 
generazione fu dato il nome di 
”Nuova Repubblica” e il libro 
scritto da Herbert Croly, che tanta 
impressione fece su Roosevelt s’in- 
titolava ”La Promessa della vita 
Americana”. Nelle università e nel- 
le pubblicazioni dell’epoca si par- 
lava di Nuova Giurisprudenza, di 
Nuova Critica, di Nuova Storio- 
grafia, di Nuova Fisica; e un mo- 
vimento religioso prese il nome di 
Nuovo Pensiero. 

Uno dei momenti più drammati- 
ci nella persistente campagna per 
la nuova America fu la campagna 
elettorale del 1912. Su quattro can- 
didati alla presidenza tre si pre- 
sentarono all’elettorato con un 
programma progressista. 

Dopo aver invano tentato di li- 
berare il suo vecchio partito dalla 
schiavitù reazionaria in cui era 
stato ridotto nei quattro anni del- 
la presidenza di Taft che egli stes- 
so s'era scelto come successore, 
Teddy Roosevelt aveva dato vita 
al partito progressista. 

Gli altri due fautori di radicali 
riforme erano Woodrow Wilson 
per i democratici ed Eugene Debs 
per i socialisti. Così convinti era- 
no questi candidati che l’elettora- 
to fosse interessato solo ad alter- 
native progressiste che nessuno 
prestava attenzione al quarto can- 
didato che' pure era il presidente 
uscente. La campagna di fatto si 
ridusse a un dialogo fra Teddy 
Roosevelt e Woodrow Wilson. 


Legislazione 


antimonopolista 


A VITA in America », sostene- 

va Wilson « non è più quella di 
20 anni fa, non è neppure quella di 
10 anni fa. Abbiamo cambiato da 
capo a fondo la nostra situazione 
economica e con essa l’organizza- 
zione della nostra vita. L'America 
non è più il paese dove si possa 
dire come una volta che ogni cit- 
tadino può scegliere la sua strada 
e seguirla finché ne è capace se- 
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condo le sue possibilità. Le leggi 
non impediscono più al forte di 
schiacciare il debole ». Roosevelt 
era d'accordo che gli straordinari 
poteri riuniti nelle mani dei diri- 
genti delle grandi compagnie mo- 
nopolistiche rappresentavano una 
minaccia alla libertà dei cittadini e 
al principio dell’uguaglianza di 
possibilità per tutti, ch'è alla base 
del sistema sociale americano: ma 
sosteneva che l’unico modo per re- 
stituire al cittadino la sua libertà 
non è quello di mettersi anacroni- 
sticamente contro la tendenza del- 
le aziende alla concentrazione mo- 
nopolistica, giacchè tale tendenza 
è giustificata da serie considera- 
zioni economiche; il problema era 
piuttosto di rafforzare il potere 
governativo e di dare ai suoi or- 
gani vecchi e nuovi l’autorità di 
controllare i vari settori industria- 
li. Con tali proposte si legalizza 
l'abuso e il privilegio, replicava 





Woodrow Wilson, sulla base degli 
studi condotti da Louis Brandeis, 
che era diventato il suo principale 
consigliere, e nessun regolamento 
è sufficiente a bilanciare i peri- 
coli inerenti nei monopoli privati. 
La soluzione non è monopolio con- 
trollato ma concorrenza regolata. 
Dobbiamo ricreare una situazione 
di concorrenza laddove questa è 
stata abolita e, una volta restau- 
ta, mantenerla. 

Eletto presidente, Woodrow Wil- 
son mantenne la sua promessa di 
rafforzare la legislazione antimo- 
nopolistica del 1890. L’emenda- 
mento Clayton proibiva ogni ten- 
tativo organizzato di ridurre la li- 
bera. concorrenza, come per esem- 
pio la discriminazione nei prezzi 
da un cliente all’altro (praticato 
ancor oggi dalla Edison in Italia) 
l'acquisto di capitale azionario in 
un’azienda concorrente, la parteci- 
pazione al consiglio d’amministra- 
zione di più società con un capitale 





sociale superiore a un milione di 
dollari. E perchè le leggi anti-mo- 
nopolistiche fossero costantemente 
messe in atto fu creata la Com- 
missione autonoma per il Com- 
mercio Federale. 

Ma l’eredità politica forse più ri- 
voluzionaria lasciata da Woodrow 
Wilson agli Stati Uniti è l’imposta 
progressiva sul reddito. Vecchio 
tema dei ‘populisti e progressisti 
del secolo precedente, essa era sta- 
ta varata nell’ultimo decennio del- 
1°800, ma la Corte Suprema, allo- 
ra controllata da giudici assai con- 
servatori, l’aveva dichiarata inco- 
stituzionale. Fu solo sotto Wilson 
che le due camere federali e i due 
terzi di quelle dei singoli stati, ap- 
provarono il sedicesimo emenda- 
mento alla costituzione che elimi- 
nava qualsiasi ostacolo. L’imposta 
sul reddito, all’inizio era una mi- 
sura assai modesta, giustificata la 
prima volta con la necessità di 
compensare la riduzione dei dazi 





Richmond (Virginia). Un ragazzo di 10 anni in una fabbrica di vetro nel 1912. Questo giovane operaio do- 
veva lavorare sessanta ore la settimana per una paga complessiva inferiore a un dollaro. A sinistra: Mar- 
garet Sanger, la donna che lottò per il controllo delle nascite e contro lo sfruttamento del lavoro femminile. 


doganali. Ma era stato accolto un 
principio importante: la tassazio- 
ne diretta, basata sui redditi indi- 
viduali, cominciava a sostituire 
quella indiretta, basata sui consu- 
mi collettivi. 

Importanti progressi fecero ne- 
gli anni dell’epoca progressista le 
masse operaie sia sotto Roosevelt 
sia sotto Wilson. Agli operai venne 
riconosciuto il diritto d’esser rap- 
presentati dai sindacati, e le loro 
organizzazioni furono esentate dal- 
le leggi antimonopolistiche. Ma è 
sul più vasto piano sociale che si 
ebbero le maggiori innovazioni. 
L’epoca progressista è caratteriz- 
zata da una profonda crisi morale 
che si traduce in azioni che sareb- 
be erroneo considerare puramente 
politiche. E così oltre i derelitti, i 
poveri, gli oppressi ottengono ri- 
conoscimento e considerazione le 
donne e i fanciulli. 

All’alba del nuovo secolo la cam- 
pagna per l'emancipazione della 
donna durava già da vari decenni. 
Il primo congresso per i Diritti del- 
le donne s’era tenuto a Seneca 
Falls nel 1848. Perfino il diritto 
di voto era già stato ottenuto Dri- 
ma del 1900 in 4 stati nordameri- 
cani. Ma la lotta assume ora un 
nuovo vigore. « Signore », diceva 
nel 1904 la signora Sarah Platt 
Decker in occasione della sua no- 
mina a presidentessa della Fede- 
razione Generale dei Clubs Fem- 
minili « voi m’avete scelta come 
vostra leader. Ebbene io ho una 
notizia importante da comunicar- 
vi: Dante è morto. E’ morto da va- 
ri secoli e io sono del parere che 
sia arrivato il momento di smet- 
tere di studiare il suo Inferno e 
prestare più attenzione al nostro »., 
Era un modo rude ma chiaro di 
prospettare la nuova situazione 
della donna nella vita americana 
e richiamare le organizzazioni 
femminili alla realtà del presente 
e ai bisogni del futuro. 

Negli ultimi decenni dell’800 la 
donna americana aveva raggiunto 
uno stato d’agiatezza e riconosci- 
mento sociale notevole, poteva per- 


mettersi un’educazione universita. 
ria regolare e aveva le proprie as- 
sociazioni. E’ da questo stato di 
cose che nascono organizzazioni 
come l’Ordine della Stélla del Le- 
vante (1876), le Signore dei Mac- 
cabei (1886), le Figlie della Rivo- 
luzione Americana (1890) che di- 
venterà una delle più reazionarie 
associazioni nazionali, le Dame 
delle Colonie Americane (1891) e 
le Figlie Unite della Confederazio- 
ne (1894). 


Influenza 
delle donne 








LLO stesso tempo sorgevano as- 

sociazioni letterarie denominate 
Clio, Athenaeum, il Club del Mer- 
coledì culturale, Circolo Browning, 
l'Associazione della biblioteca fem- 
minile. Le conferenze che questi 
Clubs organizzavano, i corsi che vi 
si tenevano, indicano tra le donne 
della classe agiata un livello cul- 
turale prima sconosciuto. Nel 1898 
le iscritte ai clubs federali nell’or- 
ganizzazione nazionale erano cin- 
quantamila; quindici anni più tar- 
di superavano il milione. E il loro 
interesse non si limitava soltanto 
alla vita culturale; s’era esteso a 
quasi tutte le attività della vita 
civile. Appunto ‘per sottolineare 
questa svolta, la signora Decker 
annunziava la morte di Dante. 

In quegli anni all’interno dei 
clubs furono formati comitati che 
si dedicavano all’educazione civi- 
ca, allo studio delle condizioni e- 
conomiche e sociali, alla salute 
pubblica, all'infanzia, alle scuole, 
all'economia domestica; altre com- 
missioni esercitavano pressioni su- 
gli organi legislativi perchè conce- 
dessero alle donne il diritto di vo- 
to, perchè fossero messi limiti allo 
sfruttamento di donne e ragazzi 
nelle fabbriche; «il club shake- 
speariano » fu detto « s'univa con 
l'associazione per il miglioramen- 
to del paese e quella per la manu- 


tenzione del cimitero si alleava al- 
le società dei pomeriggi del lune- 
dì ». Fu creata in quegli anni, sot- 
to la direzione di Florence Kelly, 
la Lega Nazionale del Consumato- 
“re, e a questa seguirono prima la 
Commissione contro il lavoro in- 
fantile e poi quella dei sindacati 
femminili. Quest'ultima associa- 
zione aveva per obbiettivo l’iscri- 
zione ai sindacati di 5.000.000 di 
donne impiegate nell’industria. 
Nel 1913 già in 9 stati s’erano fis- 
sati i minimi salariali per le don- 
ne; altri 20, tra il 1908 e il 1913 
crearono fondi pensioni per le ma- 
dri di famiglie bisognose. L’in- 
fluenza delle donne si faceva sen- 
tire sempre più in tutti i campi 
della vita americana e le donne e- 
rano ormai presenti, quando addi- 
rittura non erano in testa a nume- 
rose campagne per il rinnovamen- 
to morale e sociale del paese. Tra 
le varie campagne di quegli anni 
pieni d’eccitamento e d’entusiasmo 
due meritano d’essere particolar- 
mente ricordate: quella per il di- 
ritto di voto e quella per il con- 
trollo delle nascite e della pianifi- 
cazione demografica. 


La crociata 


di Margaret 


L GIORNO prima delle cerimo- 

nie della sua investitura ufficiale 
alla presidenza, Woodrow Wilson 
fece ingresso nella capitale e trovò 
le strade estremamente deserte. 
« Dov'è la gente? » chiese Wilson 
con disappunto. « Sono tutte a 
Pennsylvania Avenue a vedere là 
parata delle suffragette ». Infatti 
5.000 donne con bandiere, stendar- 
di, bande e capi a cavallo stavano 
proprio allora marciando. Ad un 
certo momento i cordoni della po- 
lizia non resistettero più alle fnas- 
se di popolo che affollavano i mar- 
ciapiedi e l’Avenue fu invasa dalla 
folla che frammentò e quasi im- 
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La caramella CHARMS, pratica ed elegante è la caramella 
ideale per la nostra vita moderna. 

In viaggio, al cinema, in ufficio: ovunque! 
Tutti i gusti di più grande successo. 


Ed ora una novità 


le caramelle CHARMS 


ripiene: 

alla frutta 
alla menta 
al liquore 


CHARMS n. 
NON SARETE PIÙ GRASSI 


è una caramella 


EMAGNA 


Centinaia di persone dimagrite da 7 a 15 chilogrammi in breve 
tempo — Un dimagrante ad azione naturale e ad uso esterno di re- 
cente scoperta sta ottenendo risultati sbalorditivi — Non ha con- 
troindicazioni — non interviene nel delicato e complesso equilibrio 
ghiandolare — In pochi mesi statistiche entusiasmanti — Da 300 
a 900 grammi di peso perduti con un solo bagno — Mangiando a 
volontà — senza esercizi — chiunque può dimagrire con facilità. 


Un chimico del reparto ricerche, 
controlla la distillazione di un 
gruppo delle 17 sostanze naturali 
contenute jin Ably. 


La notizia sensazionale apparsa 
alcuni mesi orsono su molti gior- 
nali annunciante la scoperta di un 
nuovissimo, sorprendente prodotto 
dimagrante di sicura efficacia va 
rivelando, dopo le applicazioni su 
migliaia di persone tutta la sua 
fondatezza. Il nuovo dimagrante 
Ably, ad uso esterno, venne pre- 
sentato come un prodotto appena 
uscito dalla fase sperimentale i cui 
isultati positivi si basavano su 

ienze effettuate su cento per- 
sone grasse, appartenenti ai due 
sessi 


Queste cento persone pur man- 
giando a volontà, grazie a questo 
nuovo prodotto diminuirono com- 
plessivamente di 937 chilogrammi, 
senza che alcuna di esse risen- 
tisse alcun danno. 

Ora, dopo mesi dall’inizio della 
divulgazione in tutti i paesi del 
mondo i risultati pratici ottenuti 
hanno dato la definitiva, chiara, 
incontrovertibile conferma delle 
premesse: Ably agisce in modo si- 
curo e definitivo consentendo per- 
dite di peso sbalorditive. 

Solo raramente il grasso è in 
stretta dipendenza con vere e pro- 
prie disfunzioni. Accade invece più 
spesso che cattive abitudini di vita 
provochino all’individuo uno stato 
anormale e attraverso un mecca- 


gendo a loro volta negativamente 
sull'organismo provocano l’aumen- 
to del peso, 

Intervenire in questo processo 
senza danneggiare l’organismo e 
senza interferire nel complicato e 
delicatissimo equilibrio ghiandolare, 
è sempre stata la meta ambiziosa 
di sc ti, chimici, biologi di 
ogni nazione. 

Questione insoluta fino a quando 
i laboratori di Ably, dopo lunghi 
studi e rigorose esperienze, annun- 
ciaromo di averla risolta in modo 
sicuro certo ed efficace con la sco- 
perta di un liquido per bagno, com- 
posto da diciassette sostanze natu- 
rali di sicura efficacia, 

Grazie a questo nuovo prodotto 
è ora possibile a tutti avere un 
organismo più giovane, più snello, 
non oberato da un peso eccessivo, 


un cuore meno affaticato, un cor- 
Ù te alle esigenze 


ogni parte 
sulla maggior longevità delle per- 


sone magre, 

Tutti possono ora dimagrire in 
breve tempo, con assoluta tranquil- 
lità, in casa loro, nel proprio ba- 
gno con il trattamento Ably. Oltre 
alla perdita di peso ed al miglio- 
ramento estetico constateranno di 
aver ridato al loro organismo, con 
una maggior efficienza, rinnovate 
capacità di difesa, 

Soprattutto la donna, da una fi- 
gura snella, più aggraziata e sedu- 
cente, potrà trarre il massimo suc- 
cesso in campo affettivo e monda- 
no-sociale. 

Tutti possono dimagrire con Ably, 
con certezza, assolutamente sicuri 
di non nuocere all'organismo ma 
di procurargli una nuova vitalità, 


sfiorire anzitempo quella giovinez- 
za che la natura ha concesso ad 


ogni essere umano per un periodo 
molto più lungo di quanto normal- 
mente si creda o si immagini. 


9 i in 25 giorni. Questa la perdi- 
ta di peso ottenuta con Ably dalla 
famosa cantante brasiliana Car- 


men Mendoza. 


SENZA DANNEGGIARE L'ORGANISMO 


L'azione di Ably è tanto com- 
plessa quanto efficace: sblocca i 
pori e distrugge istantaneamente i 
grassi sottocute, ridona elasticità ai 
pori liberandoli dalle stratificazio- 
ni grasse, ripristina la ioro fun- 
zione di ossigenazione delle cellu- 
le, favorendo così il passaggio det. 
le manifestazioni vibratorie della 
luce e delle radiazioni a corta lun- 
ghezza d’onda il cui benefico cef- 
fetto sul metabolismo è @ tutti 


L'uso di Ably è semplicissimo: 
per dimagrimenti locali (collo, se- 


Mariella Ranzoni di Milano sorride 
entusiasta, con Ably ha ritrovato 
la sua linea e la gioia di vivere. 


no, braccia, ecc.) è sufficiente scio- 
gliere il prodotto in acqua e mas- 
saggiarlo sulle parti; per dimagri- 
menti parziali (addome, fianchi, 
caviglie, gambe, ecc.) riempire di 
acqua metà vasca o un qualsiasi 
recipiente versando metà flacone 
di Ably, immergervi e massaggiare 
le parti che interessa ridurre. Per 
dimagrimenti totali versare nella 
vasca da bagno l’intero contenuto 


sba- 


Si possono perdere da 300 a 900 
grammi di peso ogni bagno e da 
7 a 15 chilogrammi (ed anche più) 
con 18-30 bagni in 45-70 giorni. Sa- 
rà possibile constatare questi effet- 
ti pesandosi prima e dopo il bagno. 

Ably è un prodotto assolutamen- 
te sicuro, non ha controindicazio- 
ni per nessuno, non nuoce e lascia 
la pelle morbida, elastica, fresca e 
pulita. L’epidermide, con Ably, tor- 
na a respirare e, ne] periodo inter- 
corrente tra un bagno e l’altro, ri- 
pristinata nelle sue funzioni natu- 
rali, continuerà ad eliminare grassi. 


ASSOLUTAMENTE GRATIS 


Tutti hanno la possibilità di 
provare gratuitamente ABLY. Ba- 
sterà mandare Nome, Cognome e 
Indirizzo, unitamente a ,100 lire di 
francobolli alla C.L.R. - Chemical 
Leaf Rochester, corso Rosselli 105/ 
ES - Torino. Verrà inviata gratui- 
tamente, con la massima discrezio- 
ne, una dose completa per un 
bagno. 

Questo fa parte della campagna 
di lancio e diffusione di Ably in 
Italia. 
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mobilizzò il corteo. Seguirono confusio- 
ni e incidenti e solo dopo che furono 
fatte arrivare in gran fretta da Fort 
Myers nella Virginia unità di Cavalleria 
fu possibile continuare la parata. I gior- 
nali nei giorni successivi erano pieni di 
resoconti e di polemiche sull'avvenimen- 
to. Le suffragette ebbero un ”succès de 
scandale” anche maggiore di quello che 
speravano: avevano deciso di sfruttare 
l'atmosfera di festa della capitale, e la 
presenza di migliaia d’invitati e di turisti 
da tutte le parti degli Stati Uniti, per in- 
scenare una delle loro dimostrazioni. Ne- 
gli ultimi anni infatti, soprattutto per 
iniziativa di Alice Paul, s’era diffusa fra 
le donne organizzate la convinzione che 
occorresse ricorrere a qualsiasi mezzo 
pur di mettere in imbarazzo gli avver- 
sari, costringerli a scoprirsi, e prospetta- 
re drammaticamente all’elettorato inte- 
ro il problema del suffragio femminile. 
Al livello locale ci si batteva per otte- 
nere dei referendum, venivano raccolte 
firme da inviare a uomini politici, s’in- 
scenavano dimostrazioni, si marciava coi 
picchetti. Nel congresso del 1910 si for- 
mò la Commissione nazionale per il suf- 
fragio femminile e due anni più tardi 
il partito progressista inserì nel suo pro- 
gramma elettorale la promessa di dare 
il voto alle donne. 

Nel frattempo la donna americana si 
batteva per un’altra libertà: quella di 
concepire figli solo quando decidesse di 
volerne, senz’essere schiava d’una fecon- 
dità illimitata. Questa campagna ha un 
nome e un volto, quello di Margaret 
Sanger. Discendente di poveri operai 
irlandesi, Margaret fin da bambina ave- 


Agi 
E ETICA] a 


COUNTANTS UNION 


va guardato con ammirazione ai grandi 
capi progressisti, s'era commossa all’o- 
ratoria di William Jennings Bryan e 
aveva seguito le prime lotte per l’eman- 
cipazione della donna. Moglie d’un me- 
dico, fu nel contatto coi gruppi sociali- 
sti composti d’emigrati italiani, irlande- 
si, ebrei e tedeschi che si convinse del- 


NELLE ILLUSTRAZIONI 


In alto, a sinistra: New York. 
La sindacalista Rose Schneider- 
man arringa la folla ad un co- 
mizio d’impiegati. In alto, a de- 
stra: Washington. Una dimo- 
strazione di suffragette nel 1913. 
In basso, a sinistra: una carica- 
tura pubblicata da ”Life” nel 
1912. La didascalia dice: « Le 
donne otterranno il voto nel 
1917 ». Il voto alle donne fu con- 
cesso nel 1920. In basso, a de- 
stra: una caricatura del ’’New 
Cartoons”. Il commento è: 
« Quando le donne votano. La 
signora Jones riceve l’annuncio 
della sua nomina a sceriffo ». 


l'assoluta urgenza di diffondere le no- 
zioni dell’igiene sessuale e del control- 
lo delle nascite. Un giorno Margaret 
Sanger fu chiamata al letto d’una donna 
in pericolo di vita. Moglie d’un carret- 
tiere con tre figli, la povera donna ave- 
va tentato di interrompere una nuova 
gravidanza. Per settimane rimase tra la 
vita e la morte, poi cominciò a ripren- 


dersi. « Un’altra gravidanza e non c’è 
bisogno neppure che mi mandi a chia- 
mare », disse il medico, confermando 
quanto la povera donna già sapeva. « Ma 
come posso evitare la gravidanza? Me 
lo dica per favore », chiese la donna con 
tono supplichevole. La domanda rima- 
se senza risposta. La legge proibiva la 
diffusione d’informazioni per il control- 
lo delle nascite. Parlare poteva costare 
al medico 10 anni di galera, com'era ac- 
caduto a un suo collega. « Come posso 
fare? » chiese più tardi la donna a Mar- 
garet Sanger « Lei è donna, dovrebbe 
capire. Mi dica il segreto per non rima- 
nere incinta ». 

Da quell’esperienza nacque in Marga- 
ret la determinazione di «liberare le 
donne d’America dalla fecondità illimi- 
tata » che in molti casi come quello del- 
la signora Sachs o della madre di Mar- 
garet voleva dire anche morte prema- 
tura. Nel mese di marzo pubblicò il pri- 
mo numero della ”"Donna Ribelle” e po- 
che settimane più tardi la sua famosa 
opera Family Limitation” stampata e 
diffusa clandestinamente. Quando le pri- 
me copie di questo numero cominciaro- 
no a passare di mano in mano, Marga- 
ret era già stata arrestata e rilasciata 
dietro pagamento d’una cauzione ed era 
in attesa del processo per offesa al pu- 
dore. Per guadagnar tempo e preparare 
il contrattacco Margaret andò in Euro- 
pa. Intanto la sua crociata continuava 
spontaneamente e verso la fine del 1915 
un numero crescente di persone che a- 
vevano guardato con sospetto ai suoi ge- 
sti e alle sue idee ora s’affrettavano a 
professarle. A Chicago si stampavano 
alla macchia estratti dei suoi scritti e 
le operaie baciavano le mani alle sinda- 
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caliste che distribuivano copie delle i- 
struzioni per il controllo delle nascite. 
Quando arrivò il momento del processo 
era tanta la curiosità, tante le manife- 
stazioni di simpatia tra ricchi e poveri, 
che il governo cominciò a rimandarlo da 
una data all’altra, finchè un giorno l’ac- 
cusa chiese che il caso fosse archiviato. 
Anzichè discutere in tribunale un argo- 
mento che ormai era stato ripreso dalla 
stampa ed imbarazzava il governo si pre- 
ferì lasciar libera l’imputata. Subito tut- 
ti quelli che avevan lavorato più o me- 
no clandestinamente fino allora si fecero 
avanti. La signora Sanger andò di città 
in città facendo discorsi, creando sezio- 
ni della "Nuova Società per il Controllo 
delle Nascite” e prima della fine del 1916 
era riuscita a fondare la prima clinica 
specializzata. La pianificazione della fa- 
miglia e la libertà della donna dalla co- 
stante paura della gravidanza, erano or- 
mai diritti acquisiti. 


Il problema 
dell’infanzia 


OLLEGATE direttamente a queste 
campagne per i diritti della donna e 
della famiglia sono le agitazioni contro il 
lavoro femminile e quello dei ragazzi 
nelle fabbriche. Nel 1900 c'erano in Ame- 
rica 1.700.000 ragazzi al lavoro. La mag- 
gioranza erano figli di contadini e lavo- 
ravano in condizioni non particolarmen- 
te gravi; ma più di 200.000 erano impie- 
gati nelle fabbriche e nelle miniere e 
lì le condizioni non potevano essere che 
orribili. 
Nelle filande meridionali i capi re- 
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parto tenevano svegli i ragazzi al lavo- 
ro gettandogli in faccia acqua gelata; 
nelle miniere di carbone della Pennsyl- 
vania e della West Virginia ragazzi di 
12 anni lavoravano da 12 a 14 ore al 
giorno; bambine che venivano pagate tre 
centesimi di dollaro all’ora lavoravano 
dalle 6 e mezzo della sera alle sei della 
mattina successiva. L’incidenza degli 
invalidi, dei mutilati, degli ammalati tra 
questi ragazzi messi al lavoro anche al- 
l'età di 6 o 7 anni era addirittura sba- 
lorditiva e allorchè un gruppo di scrit- 
tori e giornalisti, insieme con pochi uo- 
mini politici, cominciarono a render noti 
i particolari macabri di questo stato di 
cose, l'opinione pubblica reagì con pron- 
tezza. 

Nel 1912 fu creato nel dipartimento 
per il Commercio un "Ufficio ragazzi” 
e furono approvate leggi che proibivano 
l’impiego di minorenni al di sotto dei 
14 anni; ma anche più importanti furo- 
no le misure prese dai singoli stati. Si 
moltiplicarono le iniziative di città, co- 
muni e amministrazioni locali per crea- 
re speciali cliniche, centri ricreativi, o 
per trasformare i riformatori e le car- 
ceri per minorenni. Mentre i nuovi poe- 
ti ed intellettuali raggruppati nel Gre- 
enwich Village parlavano di « salvezza 
dell'America per mezzo dell’infanzia », 
la pedagogia di John Dewey, che ormai 
si diffondeva ovunque, indicava nel 
fanciullo il centro del processo educati- 
vo, vedeva l’educazione come lo svilup- 
po complessivo della personalità. La 
nuova psicologia freudiana dava maggior 
risalto alle prime impressioni e alle pri- 
me reazioni del bambino facendo del- 
l'infanzia il momento chiave dello svi- 
luppo del carattere e della personalità. 


Prima però che queste dottrine po- 
tessero esser comprese in tutta la loro 
portata, prima che le idee più promet- 
tenti d’avanguardie, che facevano parte 
del vasto e spesso contraddittorio agglo- 
merato che componeva il fronte pro- 
gressista potessero essere accettate, l’im- 
pulso moralistico che forniva tanto vi- 
gore alle varie campagne progressiste 
volle prendersi la sua rivincita. E men- 
tre numerosi progressisti disertavano 
Woodrow Wilson quando questi decise 
di mutare la crociata moralizzatrice 
da nazionale in internazionale e tentò 
di creare un nuovo ordine morale ol- 
trechè politico, i vari gruppi che per de- 
cenni avevano denunziato i tragici effet- 
ti dell’alcolismo passarono all’attacco e 
riuscirono a dichiarare illegale la pro- 
duzione e l’uso di bevande alcoliche. 
Con l’approvazione del Diciottesimo e- 
mendamento e del Volstead Act si ha 
l'estremo tentativo del progressivismo 
di rifare non solo la società ma l’uomo 
stesso a base di decreti-leggi. Ma a que- 
sto punto ormai la maggior parte degli 
intellettuali progressisti hanno già di- 
sertato la classe politica e questa resta 
alla mercè di piccoli gruppi di pressio- 
ne del fondamentalismo protestante. L’e- 
poca d’oro in cui lavoravano insieme 
uomini politici di formazione stretta- 
mente ottocentesca come Woodrow Wil- 
son e William Jennings Bryan, e intel- 
lettuali della giovane generazione come 
Lincoln Steffens, John Dewey e Ran- 
dolph Bourne è ormai passata. Il lavo- 
ro di riforme intrapreso dovrà attende- 
re oltre un decennio prima d’esser ri- 


preso sotto gli auspici del New Deal. 
MAURO CALAMANDREI 
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LA RETE PIÙ ESTESA TRA L'EUROPA E L'ASIA 


CINO DEL DUCA EDITORE 


PRESENTA UN NUOVO LIBRO 
DELLA COLLANA ETNOLOGICA 


LANZABUKU 


(SAFARI PERICOLOSO) 
di Lèwis Cotlow 


Nella lingua dei Pigmei zanzabuku si- 
gnifica: è pericoloso. Particolarmente 
pericolosa è considerata la caccia agli 
animali feroci, che l’Autore ci descri- 
ve dettagliatamente, avendo ad esse 
partecipato nelle sue peregrinazioni 
africane, durante le quali rimase per 
mesi a contatto con Pigmei, Vatussi, 
Bambuti e Batu, nel Congo, nel Tanga- 
nica e nel suggestivo Ruanda Urundi. 
Volume di 320 pagine, con 33 ripro- 
duzioni fotografiche fuori testo, rilega- 
to in tela; prezzo di vendita L. 2000. 
Formosa, isola dai due volti ‘ 
di FELICE BELLOTTI 
220 pagine, 44 riproduzioni, L. 2000 


Nella stessa collana: 


Cacciatori di teste dell’ Amazzonia 
di LEWIS COTLOW 
296 pagine, 32 riproduzioni, L. 2000) 
Gli ultimi cannibali 
di JENS BJERRE 
214 pagine, 76 riproduzioni, L. 2000 


Spett. CINO DEL DUCA EDITORE 
Via Borgogna 5 - Milano 

Se non trovate questi libri presso il Vo- 

stro libraio, richiedeteceli inviandoci il 

talloncino stampato qui accanto, e ve li 

faremo avere tramite il Vostro libraio o 

contrassegno, 


CINO DEL DUCA EDITORE 
Milano - Via Borgogna, 5 


Vi prego di inviarmi i seguenti libri: __________ 


tramite il mio libraio _____ 
o contrassegno. 


Mani ____. 
Via 
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after shave lotion 


Il vero uomo, l’uomo che desidera una freschezza e un benessere del 
tutto personali, esige sempre Mennen % Mennen Skin Bracer è il do- 
po-barba tonificante e leggermente astringente dal profumo decisa- 
mente maschile. Un’applicazione di Skin Bracer dopo la rasatura sti- 
mola la pelle e dona vitalità per tutto il giorno. Mennen Skin Bracer 
protegge la pelle, e la rinfresca perchè contiene Mentolo. + 3% %* 
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LEMAGNA 


SPEDIZIONI CONFEZIONI PASQUALI 


confezioni 
con contorno 


2.850 
3.300 
5.000 
5.850 


confezioni 
senza contorno 


L. 1.750 
L. 2.200 
L. 3.000 
L, 
È 
L 


gr. 750 
gr. 1000 
gr. 1500 


gr. 2000 3.850 


3.600 
4.100 
L. 5.500 


Prezzi conpreso imballo, assicurazione e spedizione in Italia. 


Per le ordinazioni rivolgersi ai Rivenditori dei prodotti 
Alemagna, o inviare vaglia per l'importo del pacco scel- 
to ad ALEMAGNA - piazza Duomo - Milano, indicando 
Il nome e l'indirizzo del destinatario. 
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MASOCHISMO E NEO-LIBERTY 


di BRUNO ZEVI 


A mostra "Nuovi disegni 

per il mobile italiano” or- 
ganizzata a Milano dall’Os- 
servatore delle arti industria- 
li ha un merito sicuro: rende 
esplicita la crisi che ha col- 
pito un settore della giovane 
architettura italiana, atte- 
standone la gravità anche nel 
campo dell’arredamento. E’ 
una manifestazione sintoma- 
tologica più dell’edilizia ”’neo- 
liberty” sulla quale s’è tan- 
to polemizzato l’anno scorso: 
allora si trattava d’una ”fron- 
da”, d’una corruzione interna 
al movimento moderno de- 
nunciata dai critici; ora so- 
no i giovani architetti che 
passano all’attacco con una 
cosciente volontà eversiva. 

A Milano l'esposizione è 
stata interpretata come un 
atto d’aggressione contro le 
correnti e gli organi ufficiali 
dell’ arredamento moderno. 
Molti hanno deciso di non 
parlarne per non fare pubbli- 
cità ad un grumpo di perico- 
losi scontenti. Questo però 
non appare il metodo giusto 
per contestarne le idee. Sa- 
rebbe assurdo allarmarsi e 
gridare allo scandalo, dato 
che il fenomeno è circoscrit- 
to, ma i motivi ideologici che 
l'hanno provocato vanno di- 
scussi perchè s’identificano 
con le inquietudini, le impa- 
zienze, le sofferenze talora 
autentiche e spesso qualun- 
quistiche d’una generazione 
che sente il peso dell’eredità 
del movimento moderno, non 
lo sopporta e fa macchina in- 
dietro. 


Pi catalogo della mostra è 
preceduto da 4 saggi di 
Vittorio Gregotti, Aldo Ros- 
si, Roberto Gabetti e Aimaro 
Isola, Guido Canella. Essi ri- 
flettono atteggiamenti diver- 
si e contraddittori, che hanno 
tuttavia un denominatore co- 
mune: la ribellione contro il 
mobile e l'arredamento non 
caratterizzato, non posseduto 
dal sentimento. «Ciò che 
sembra mancare allo spetta- 
colo dell’architettura (e ‘del- 
l'arredamento) » scrive Gre- 
gotti « non è tanto lo splen- 
dore della luce quanto l’in- 
certezza dell'ombra. Un sor- 
riso forzatamente ottimista 
(quando non è il sorriso 
professionale dell’imbonitore) 
sembra dipinto, dalla falsa 
chiarezza che è la chiarezza 
dell’oggetto in sé, a far da 
insegna all’unica strada pos- 
sibile per esprimersi. Esso 
nasconde al contrario l’inca- 
pacità al racconto, alla rap- 
presentazione dell’errore, del- 
l'incertezza che marginano lo 
scambio giornaliero coi nostri 
simili. Chi potrà mai piange- 
re appoggiato ad una mia se- 
dia? ». Lo stile letterario 
stesso è troppo prezioso e 
compiaciuto per non tradire 
una posizione che non è di 
vero sdegno, ma semplice- 
mente d’irritazione e di noia. 
« Arredando una casa o si for- 


niscono strumenti (la poltro- 
na con il frullino, tavolo, 
ghiacciaia, letto, televisore) o 
si tenta la rappresentazione 
d’un fatto; e se anche la rap- 
presentazione finisce in una 
farsa non dimentichiamo che, 
dopo tutto, i buffoni hanno 
sempre avuto una funzione 
mediatrice tra i mortali e le 
forze del destino ». Boutades 
di questo genere infirmano la 
validità e il senso della rivol- 
ta di questi giovani: indica- 
no una situazione di malesse- 
re psicologico che non si tra- 
duce in un tenace program- 
ma di rinnovamento. 

Il referto sull’arredamento 
contemporaneo è, per molti 
versi, esatto: « Un interno 
messo insieme con una colle- 
zione di pezzi singoli giunge 
oggi ad un risultato che sta 
tra il salone di vendita di mo- 
bili ed il provvisorio d’una 
scena cinematografica; l’in- 
sieme sembra continuamente 
avvertire dell’intercambiabi- 
lità (e quindi dell’indifferen- 
za) dei pezzi », scrive ancora 
il Gregotti. E Aldo Rossi ag- 
giunge: « L'arredamento mo- 
derno è in colpa. Poche e- 
spressioni del lavoro umano 
sono così povere d’idee, così 
banali come i mobili e gli ar- 
redamenti moderni... Bisogna 
dire che gli arredamenti che 
le riviste specializzate conti- 
nuano a pubblicare hanno 
ben poco a che fare con la 
vita moderna in Italia; si trat- 
ta per la maggior parte di 
case con soggiorni enormi e 
lussuosi... sembra che il pro- 


blema d’un arredamento mo- 
derno, che significa un modo 
di vivere migliore, non ri- 
guardi tutti i cittadini ma sia 
un privilegio di pochi ». Ga- 
betti ed Isola s’attengono più 
a una mentalità professiona- 
le quanda denunciano che, di 
regola, i mobili moderni so- 
no destinati ad ambienti già 
compromessi, non preordina- 
ti dagli stessi designers. Af- 
fermano giustamente: « La 
casa non può soltanto trarre 
la sua gioia dalla presenza 
del frigorifero e dall’aspira- 
polvere, ma deve pur sempre 
essere la nostra casa, quella 
che desideriamo ritrovare ». 
Poi però osservano: « Abbia- 
mo notato che i mobili anche 
vecchi valgono tuttora per 
noi; e che non c’è nessun mo- 
tivo perchè quelli che faccia- 
mo non possano diventare un 
giorno vecchi anche loro ». 


HE significa questa nostal.- 

gia vittoriana? Guido Ca- 
nella così illustra la posizio- 
ne dei giovani nei riguardi 
del movimento moderno: 
« L’odio per la sua perfezione 
logica dal basso delle nostre 
inquietudini, il rancore per 
la sua astratta e pur pratica 
adesione alla vita contempo- 
ranea dal profondo dei nostri 
smaniosi sentimenti, il disde- 
gno, dall’intimo delle nostre 
crisi di coscienza, per la sua 
attitudine a trasformarsi nel- 
le teoriche di qualche padre 
sincero ed accorato e di qual- 
che Cassandra che vive or- 
mai la sua ultima e anonima 
giornata dì lucore ». Ma che 
nasce da questi rancori e da 
queste smanie? 

Se la diagnosi del male è 


in parte esatta, la terapia che 
questi giovani propongono è 
preoccupante, poichè si ridu- 
ce al disordine, a un vitali- 
smo privo d’impegni coeren- 
ti, in cui i sentimenti espres- 
si sono quelli d’un’inquietu- 
dine estremamente vaga. Il 
tavolo di Sergio Asti e Sergio 
Favre, come la poltrona in le- 
gno curvato di Gregotti, Me- 
neghetti e Stoppino, sono de- 
cisamente ”neo-liberty”, tan- 
to più reazionari quanto più 
sinuosi ed eleganti. La sedia 
di Leonardo Fiori e Carlo Se- 
gre si riporta addirittura alle 
”Arts and Crafts” d’un seco- 
lo fa: sembra disegnata, in 
gommapiuma, da qualche al- 
lievo di William Morris. Il 
cassettone con ribalta di Ga- 
betti ed Isola è, per tema e 
profili, suggestivo ma non in- 
dica alcuna strada. Incredi- 
bili poi, in una mostra che 
vorrebbe offrire esempi d’ar- 
redamento per la casa media, 
i mobili da centro” di Ser- 
gio Rizzi e di Gae Aulenti. 
Questi giovani sono più 
sconsiderati che pericolosi. 
Ma la loro posizione si presta 
ad essere sfruttata dai furbi, 
poichè il movimento moder- 
no non può essere rinnegato 
senza passare prima o poi al 
fronte sciovinistico, alla cul- 
tura anti-europea. Qui già so- 
no palesi segni di masochi- 
smo. E’ il partito degli scon- 
tenti e perciò non è un vero 
partito, ma solo un’associa- 
zione di comodo. Comprende 
tre o quattro architetti qua- 
lificati e colti: è chiaro .che, 
dopo quest’esperienza, essi si 
ritrarranno dal gruppo, inor- 
riditi dal qualunquismo e dal- 
portunismo degli altri. 


Milano. Tavolo di Sergio Asti e Sergio Favre esposto alla mostra ’’Nuovi disegni per il mo- 
bile italiano” organizzata dall’Osservatore delle arti industriali. In alto. A sinistra: sedia di Leo- 
nardo Fiori e Carlo Segre. A destra: poltrona degli architetti Gregotti, Meneghetti, Stoppino. 
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UN ROMANZO DI CASSOLA 


LINSIDIA 


di PAOLO MILANO 


NE questionario proposto di 
recente agli interrogati in 
un’ennesima inchiesta sul ro- 
manzo, si leggevano queste pa- 
role: « Il tema della Resistenza 
e la problematica del dopoguer- 
ra rappresentano ancora oggì 
motivo d’ispirazione per molti 
scrittori, Ritiene lei esaurita la 
funzione di questo tipo di let- 
teratura, o crede in una sua at- 
tuale validità? ». 

Fra la domanda e l’asserzio- 
ne che la precede, un pedante 
potrebbe scorgere qualcosa d’in- 
compatibile. Se il tema della 
Resistenza e del dopoguerra 
ispira ancora molti narratoti, 
come si può metterne in dubbio 
la validità? O viceversa: non 
può darsi che si discuta da 
qualche tempo la validità di 
quel tema, proprio perchè esso 
è un bel po’ scaduto come mo- 
tivo d’ispirazione? E infine: che 
cosa si deve intendere per ” va- 
lidità”? ’’Efficacia artistica”, 
(ma in questo senso tutti i te- 
mi sono validi), oppure "legit- 
timità morale” e ” attualità po- 
litica”? La verità, per chi guar- 
di più a fondo, è che quella do- 
manda e quell’asserzione non 
sono contraddittorie, benchè nesl- 
la loro torbida coesistenza fer- 
menti il rompicapo che va af- 
fannando molti narratori della 
nostra penultima, se non dell’ul- 
tima, generazione. 

La Resistenza e l’immediato 
dopoguerra sono l’unica stagione 
viva, nella storia italiana di 
questo secolo, di cui abbiano 
avuto esperienza gli scrittori fra 
i trenta e i cinquant’anni. Molti 
di loro tuttora guardano a quei 
tempi, con la nostalgia con cui 
si carezzano i ricordi dell’adole- 
scenza o della gioventù, e con 
la celata preoccupazione di chi 
sa che, da noi, i temi autentici, 
ahimè, sembrano cari. Ma quel 
tema prediletto è stato per lo 
più trattato secondo schemi, po- 
litici estetici psicologici, che a 
distanza di anni persuadono 
sempre meno, e che, in ogni ca- 
so, nessuno scrittore può oggi 
ricalcare senza gravissimo ri- 
schio, Sì tratta, per semplifica- 
re al massimo, di quel mito del 
Partito (comunista), che pesa 
su tanta letteratura del genere, 
e per il quale, ad esempio, nu- 
trì l’attaccamento più ingenuo, 
e artisticamente più nocivo, Ce- 
sare Pavese. D'altra parte: riaf- 
frontare quell’ancora suggestiva 
materia con animo del tutto di- 
verso e con fresca energia, è 
un'impresa, oltre che dura, psi- 
cologicamente affine, per gli 
scrittori di cui sì parla, a una 
sconsacrazione. 

L’occasione di questi appunti 
è la comparsa di un nuovo ro- 
manzo di Carlo Cassola, ” La ra- 
gazza di Bube” (Einaudi ed.). 
L’epoca è quella del primissimo 
.dopoguerra, ancora tutta intrisa 
degli acri ed eroici umori della 
Resistenza, nel Volterrano, dal 
’45 al '48, e solo un breve epi- 
logo ci conduce parecchi anni 
più oltre. Una contadina sedicen- 
ne, Mara, figlia d’un comunista 
e sorella d’un partigiano cadu- 
to: tale è la protagonista del li- 
bro. La storia è quella del suo 
aspro idillio con Bube, di pechi 
anni maggiore di lei, amico del 
fratello morto e partigiano co- 
munista/appena smobilitato, in- 
genuamente fiero delle cruente 
gesta che gli hanno valso il no- 
me di ” Vendicatore ”. 

Le loro schermaglie amoro- 
se si sono appena avviate, 
quando Bube, durante una del- 
le risse politiche d’allcra, stra- 
scichi dell’appena conchiusa lot- 
ta civile, si macchia di un nuo- 
vo e diverso omicidio. La pro- 
vocazione è stata grave, e irre- 
sistibile l’impulso a vendicare 
un compagno appena trucidato 
dagli avversarî, ma il fatto ve- 
sta: un assassinio, commesso non 
più in guerra ma in pace. Bube 
deve nascondersi, nell’incertezza 
di ciò che lo minaccia, e in at- 
tesa che le autorità del Partito 
gli evitino le conseguenze del 
suo atto, Nel capanno dov’egli 
si è rifugiato con Mara, sboccia 
un’intimità viva, e si celebrano, 
nel senso fisico come in quello 
più vero, le loro trepide nozze. 

Quel che segue è una lunga 
separazione. Bube è spedito dai 
suoi ccmpagni a ”svernare ” al. 
l'estero. Mara, che sta a servi. 
zio da una famiglia di Poggi- 
bonsi e va dimenticando il suo 
uomo, s’arrende quasi a un nuo- 
vo amore con un bravo operaio, 
che le promette un’esistenza ben 
altrimenti sicura. Ma improvvi- 
samente Bube è espulso dalla 
Francia, è arrestato in Italia, 
deve affrontare un processo dal 
quale ha poco da sperare. Al che 
Mara, nella sua dignità di ado- 
lescente già donna, torna a sen- 
tirsi «la ragazza di Bube»., 

La vera conversione di lei, al- 
la fedeltà di compagna d'una du- 
rissima vita, matura durante le 
udienze del processo, dal quale 
Bube esce condannato a quattor- 


dici anni di carcere. Il suo vio- 
lento ragazzo, d’un tratto, le ap- 
pare incolpevole. « Bube c’è sta- 
to spinto », (comprende, col soc- 
corso d’un amico); « quando tor- 
nò dalla macchia, siccome ave- 
va fama d'essere stato coraggio- 
so, la gente lo metteva su, gli 
diceva ” Vai a picchiare quello, 
vai a picchiare quell’altro”; di- 
cevano così perchè loro non vo- 
levano esporsi, e Bube si senti- 
va quasi in obbligo, per essere 
pari al nome che aveva ». E d’al- 
tra parte Bube le grida: « E’ in 
te che ho fede, Mara, soltanto 
in te ». E così, la ragazza risolve 
di «dividere la responsabilità » 
di colui che in coscienza consi- 


TESTIMONIANZE ANTIFASCISTE 


COME NACQUE 
DEI SENTIMENTI LA REPUBBLICA 


di LEO VALIANI 


ON soltanto i giovani di sen- 

timenti democratici e repub- 
blicani, che hanno documentato 
con la loro massiccia partecipa- 
zione l’interesse che la storia 
dell’antifascismo può destare tra 
le nuove generazioni, ma anche 
gli studiosi devono essere grati 
ad Ernesto Rossi e agli altri 
esponenti del pastito radicale, 
che hanno preso l’iniziativa di 
una serie di conferenze, dedica- 
te alla ritostruzione della lotta 
contro la tirannide, combattuta 
tra il 1922 e il 1945, attraverso 
la testimonianza di uomini che 
l'hanno vissuta e sofferta. Il vo- 
lume che raccoglie quelle rievo- 
cazioni, presentate da un acuto 


— Vieni papa, lo spettacolo è consigliabile anche agli adulti! 


dera marito, Gli resterà accan- 
to per tutto l’interminabile tem- 
po che li separa. Ritroviamo 
Mara sette anni dopo, operaia di 
fabbrica, reduce da una visita al 
penitenziario dov'è Bube, pron- 
ta ad affrontare altrettanti anni 
di solitudine, per un amore che 
un giorno dovrà esser felice. 

Il tema della ” Ragazza di Bu- 
be” è, né più né meno, quello 
della bontà o della virtù. An- 
dré Gide, come si ricorda an- 
che troppo spesso, diceva che 
«coi buoni sentimenti si fanno 
i cattivi libri », aforisma molto 
più elegante che vero. Ma nel 
presente caso di Carlo Cassola, 
eccepibili non sono già i senti- 
menti, fini e legittimi, che gli 
hanno ispirato questo romanzo, 
quanto i modi ch’egli ha scelto 
nel tentare d’esprimerli in for- 
ma d’arte. ”La ragazza di Bu- 
be” è un romanzo realistico, ba- 
sato su una certa fotografia e 
fonografia del mondo quotidia- 
no, le quali servono molto bene 
a sbozzare un ambiente, (l’aria 
che circola nel romanzo è infat- 
ti riconoscibile e suggestiva), 
ma la loro portata finisce lì. 

Andando oltre, si potrebbe 
notare che, fra il tema della 
bontà e il realismo narrativo, 
c'è una contraddizione intrinse- 
ca. La somma di vita morale di 
cui bisogna animare un  perso- 
naggio virtuoso per renderlo 
credibile, è tale che, a fornirla, 
la rappresentazione distaccata e 
cronistica non può bastare: oc- 
corre illuminare dall’interno la 
coscienza del personaggio, senza 
remore di metodo, in piena li- 
bertà creativa. Nei momenti ri- 
solutivi della vicenda, quelli in 
cui ci dovrebbe persuadere del- 
la mitemente eroica statura del- 
la sua Mara, il romanziere della 
” Ragazza di Bube”, volendosi 
limitare ai ” fatti”, a quel che 
l'occhio vede e l’orecchio sente, 
cade a volte nello sciatto, a vol- 
te nel sentimentale. Al sacrificio 
della sua giovinezza, che Mara 
compie in nome della giustizia 
anche più che dell’affetto, noi 
non riusciamo a credere, perchè 
non ce ne sono esposti che i dati 
apparenti. 

Carlo Cassola, se non erro, 
nutre un convincimento, che è 
proprio e tipico di molti intel- 
lettuali, Egli pensa che i prole- 
tarî, gli oppressi, i provati alla 
scuola del bisogno, siano natu- 
ralmente chiamati a sentimenti 
più schietti e puri che non quel. 
li, complessi ed equivoci, a cui 
gli sembra condannata gente di 
altra classe e maggior cultura. 
E’ questa, forse, la molla che lo 
ha spinto a ideare la figura del. 
la ragazza di Bube, e a svolger- 
ne la storia presumibilmente 
esemplare. Ma della nobiltà d’a- 
nimo che verrebbe proporci, egli 
si rifiuta poi, per partito preso 
di narratore, di esplorare aper- 
tamente i termini, Nell’imposta- 
zione del suo romanzo, infine, è 
anche implicita una condanna 
della volgarità e sordidezza di 
certa narrativa recente; ma se 
Cassola intende distinguersi vit- 
toriosamente dagli scrittori che 
gli dispiacciono, tornando nei 
suoi romanzi a temi antichi ed 
alti, gli è vietato, innanzi tutto, 
condividere con quegli scrittori 
l'equivoco del realismo. 
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Letture per l’attualità 


di ALDO GAROSCI 


I SONO due modi, entrambi le- 

gittimi sebbene ovviamente li- 
mitati, di fare della vita e della 
personalità di Kruscev quel tanto 
di storia che si può e si deve fare 
oggi, per renderci conto degli affari 
presenti. Uno è il metodo dei co- 
siddetti cremlinologi i quali pesano 
col bilancino ogni sintomo di lotta 
per il potere in Russia, onde trarre 
da qualche magro indizio un qua- 
dro dei conflitti esistenti. Un al- 
tro metodo è quello di sottoporre 
a indagine critica e psicologica, più 
o meno approfondita i giudizi, i 
discorsi, le manifestazioni pubbliche 
di cui Kruscev non è xcerto parco, 
onde trarne giudizi sulla realtà 
presente di cui il dinamismo e j 
fini pubblicamente affermati da 
Kruscev fanno parte, e per inci- 
dente anche una certa conoscenza 
dell’uomo. 

E' ovvio che i due metodi, così 
strettamente legati alla politica di 
ogni giorno, hanno le loro lacune; 
il primo tende a trasferire nella 
cornice del 1960 russo esperienze 
diverse, siano esse tratte dalla pre- 
cedente storia del partito bolscevi- 
co, siano tratte invece ida analogie 
con l’Occidente. Il secondo di pre- 
sentare la figura del primo mini- 
stro sovietico così com’egli vuole 
disegnarla; il che, non nel solo ca- 
so dei politici comunisti, è un noto 
errore. 

In ogni caso si tratta pur sempre 
di metodi legittimi. Legittimo non 
è invece il metodo impiegato nel 
recente libro di Roy Macgregor- 
Hastie (Bompiani 1960): ’Nikita 
Kruscev”. Questo metodo consiste 
in sostanza in una contaminazione 
dei due precedenti accompagnata 
da una grossolana deformazione 
della storia russa, allo scopo d’as- 
segnare comunque una parte al suo 
personaggio. Le deformazioni del 
libro del Macgregor-Hastie sono 
continue, tali da poter essere cita- 
te quasi ad apertura di pagina, Vi 
si dice per esempio che: «Lenin ce. 
lebrò l’incoronazione dello Zar Ni- 
cola II (1894) fondando la prima 
organizzazione marxista dei lavora- 
tori, un’organizzazione che si propo- 
neva d’attuare la teoria marxista 
della rivoluzione totale». Ciò quan- 
do Plekhanov e i suoi compagni 
avevano fondato fin dal 1883 la 
"Liberazione del lavoro” e Plekha- 
nov era comparso nel 1889 al 1. 
Congresso della Ila Internazionale 
quale rappresentante della social- 
democrazia russa (e maestro in 
marxismo di Lenin), Del resto tut- 
ta la storia russa è assoggettata a 
simili esercizi: nella rivoluzione del 
1905 non si parla di Trotzki, che 
ne fu l’anima, ma solo del lonta- 
no Lenin. Immaginiamoci a quali 
fantasie ci sì abbandona parlando 
della malnota carriera dell’allora 
ignoto Kruscev, quando i fatti 
lampanti, universalmente noti, so- 
no così trattati! Si pensi che l’au- 
tore non solo sa che alla fine del 
1924 Kruscey venne nominato pre- 
sidente del comitato del distretto di 
Yuzhovka, ma anche che venne fe- 
steggiato dai minatori, che « man- 
giò bevve e ballò » e che «la moglie 
di Nikita guardava il marito, orgo- 
gliosa di lui», Fin qui passi; ma in 
questo stesso modo viene trattata 
la lotta contro i kulaki con le sue 
stragi di milioni di persone: Mac- 
gregor-Hastie sa che l’« abbandono 
della NEP fu provocato dai kulaki 
medesimi », Sa anche, per venire a 
tempi più recenti, che « Stalin sot- 
tovalutò Malenkov; Kruscev no ». 
"Et le reste è l’avenant”. E' spia- 
cevole che un libro siffatto sia en- 
trato nella collezione '’Cose d'oggi”. 


scritto introduttivo di Piergio- 
vanni Permoli, costituisce indub- 
biamente una lettura appassio- 
nante. (Nino Valeri, Luigi Sal. 
vatorelli, Fernando Schiavetti, 
Aldo Garosci, Altiero Spinelli, 
Nicola Chiaromonte, Ferruccio 
Parri, Ugo La Malfa. ” Lezioni 
sull’antifascismo ”, Editori La- 
terza, Lire 2000). 

Uno dei problemi che riman- 
gono tuttavia aperti riguarda la 
misura e il carattere delle ade- 
sioni che il fascismo raccolse 
nel paese. Valeri ha individuato 
efficacemente le responsabilità 
della vecchia classe dirigente 
nell’avvento di Mussolini al po- 
tere. Schiavetti ha ricordato che 
ne] 1921, pur beneficiando del- 
la loro inclusione nel blocco na- 
zionale patrocinato da] governo 
liberale, i fascisti ebbero solo 
35 eletti, e i nazionalisti altri 
10, mentre nel 1924 il listone 
promosso dal governo fascista 
riportò bensì quAttro milioni e 
mezzo di voti, contro due milio- 
ni e mezzo andati alle liste del- 
le opposizioni, ma attraverso ùha 
tale serie di violenze e di so- 
prusi, che bastò la loro denun- 
cia documentata, fatta da Mat- 
teotti, per indurre il regime a 
sopprimere il deputato sociali. 
sta. L'ampiezza delle violenze 
squadristiche non si spieghereb- 
be però se il fascismo, oltre 
alla connivenza delle autorità, 
non avesse potuto disporre di 
fo-ze proprie, capillarmente dif- 
fuse nella maggior parte delle 
province. Questo non attenua 
le colpe della monarchia, che 
non dimise il governo responsa- 
bile dell’assassinio d’uno dei ca- 
pi dell'opposizione parlamenta- 
re, e avallò tutte le violazioni 
delle libertà statutarie. Anzi, 
uno degli elementi di successo 
del fascismo, fu la simpatia che 
la dinastia, dapprima indiretta- 
mente e poi in prima persona, 
gli manifestò. Anche per que. 
sto, la resistenza allo squadri- 
smo che le masse operaie, come 
ha ricordato Ottavio Pastore, 
sostennero nelle condizioni più 
difficili, e la lotta politica per la 
libertà, i cui protagonisti sono 
stati evocati con commozione da 
Achille Battaglia, Luigi Salva- 
torelli, Nicolò Carandini, Dome- 
nico Ravaioli e altri, sono rima- 
ste attività di coraggiose mino. 
ranze, che forse solo nei primis- 
simi giorni successivi al sacrifi- 
cio di Matteotti avrebbero potu- 
to dilagare in tutto il paese. 

Forte d’una maggioranza con- 
sensuale non poteva però dirsi 
neppure il fascismo. Ben per 
questo, esso si fece dittatura to- 
talitaria, sopprimendo ogni voce 
libera e relegando gli opposito- 
ri, il cui vanto rimarrà di non 
essersi piegati neppure davanti 
al tribunale speciale, a far quel. 
la vita di carcere o di confino 
di polizia, che Altiero Spinelli 
ha descritto qui con raro vigo- 
re. Come gli antifascisti fossero 
però più che una ”élite”, lo 
provano le cifre addotte da Ga- 
rosci a proposito dei fuorusciti 
che si calcolano in 300 mila cir- 
ca, nella sola Francia, sin dai 
primi anni di vita del governo 
fascista. Il significato politico €, 
durante la guerra, anche diplo- 
matico, che l'emigrazione italia- 
na ebbe, in America, con Sforza 
e Tarchiani, è ben delineato da 
Garosci. I fuorusciti, con l’ag- 
giunta dei valorosi che riusciro- 
no a varcare la frontiera in 
quel momento, espressero dal 
loro seno, nella guerra di Spa- 
gna, la cui tragica storia rivive 
nell’ardente resoconto di Chia- 
romonte, un volontariato di 5000 
armati, Nella guerra partigiana, 
in Italia, su cui ha riferito, 
con parole commosse, Parri, i 
combattenti della libertà saran- 
no già tanti da poter formare 
un esercito. 

La questione istituzionale si 
pose contemporaneamente alla 
rinascita clandestina dei partiti 
antifascisti nel 1942. Averla po- 
sta, rimane il merito storico del 
partito d'azione, che ereditò da 
” Giustizia e Libe:tà ” la pregiu- 
diziale repubblicana, ma seppe 
tradurla in azione politica. La 
Malfa, che ne ha fatto qui, lu- 
cidamente, la storia, l’ha preci- 
sata con la narrazione d’alcuni 
episodi importanti e poco noti: 
dal messaggio a Sforza, inviato 
da lui e da Adolfo Tino, nel 
1942, che diede modo all’ex-mi- 
nistro degli Esteri di provare al 
l'opinione e al governo degli 
Stati Uniti l’esistenza d'un sen- 
timento repubblicano in Italia, 
fino all'impegno legislativo per 
la Costituente che, con i) con- 
corso di Meuccio Ruini, i rap- 
presentanti del partito d'azione 
e di quello socialista riuscirono 
a far assumere dal primo go- 
verno del Comitato di Libera- 
zione Nazionale. È 
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La sigaretta distinta per la gente distinta 


La fama della sigaretta ASTOR è basata sulla bontà della 


miscela del suo tabacco; essa è gustosa e leggera. Filtro e bocchino 


di sughero naturale rendono più completo il piacere di fumare. 


Chi è 
NIKITA 
KRUSCIOV? 


In una mano 

un bicchiere di vodka 

e nell'altra 

un missile teleguidato, 
chi è Nikita Sergeievich ? 
qual è 

la sua vera storia ? 


di R. MacGregor-Hastie 
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Marzo 1960 
Il libro del mese 


Carlo Cassola 
La ragazza di Bube 


L’avvenimento letterario della 
stagione. 


Una delle storie più « vere » del- 
la letteratura contemporanea. 


Antòn Cechov 
Epistolario 


La prima organica scelta della 
corrispondenza cechoviana in 
due volumi corredati da una se- 
rie di rare immagini fotografi- 
che: il letterato, l’amico, il me- 
dico, il viaggiatore, l’innamorato 
Cechov acquistano, in queste let- 
tere, il loro esatto profilo. 


Francesco Jovine 
Racconti 


I drammi della terra e gli itine- 
rari dei « giovani poveri » delle 
cittadine del Sud ripresentano un 
quadro della realtà italiana che 
è insieme favoloso e vivissimo. 


L'espressione più alta 
del romanticismo 
Novalis 
Inni alla Notte 
e Cantico dei Morti 


Nella versione di Renato Pog- 
gioli un’opera che è la radice del- 
la poesia pura moderna. 


Un fondamentale 
testo di teatro 


Erwin Piscator 
Il teatro politico 


Teoria e tecnica del teatro espres- 
sionista tedesco tra le due guerre, 
nelle pagine scritte da uno dei 
più grandi registi del nostro se- 
colo. 


In nuova edizione 


Léon Poliakov 
Il nazismo 
e lo sterminio degli Ebrei 


Primo Levi 
Se questo è un uomo 


Un «documento » che resterà 
come Le mie prigioni. 


Rodolfo Morandi 
Democrazia diretta 
e ricostruzione capitalistica 


Il pensiero di Morandi sui pro- 
blemi ancor oggi aperti della so- 
cietà e dello Stato italiano. 


ll primo quaderno 
del Tpi 


Ogni spettacolo del teatro di 
Gassman verrà accompagnato da 
un quaderno che illustra le fasi 
di sviluppo e le realizzazioni di 
questi modernissimi esperimenti. 


FRANGOLSE ARNOUL 


in un film di 
HENRI DECOIN 


la GATTA 
Graffia 


con 


HORST FRANK 
FRANCOISE SPIRA 
JACQUES FABBRI 


e 


FRANGOIS GUERIN 


CORA, detta ” LA GATTA ”, non è mor- 
ta sotto le pallottole del capitano che 
l'aveva giustiziata, credendo al suo tra- 
dimento. Ella è curata in ospedale e pre- 
sa in consegna da un medico della Se- 
zione Psicologica del servizio di contro- 
spionaggio tedesco. Costui, il Dr. Holl. 
witz, sottopone la prigioniera ad un ”la- 
vaggio del cervello” che deve disinte- 
grare la sua volontà e consegnarla mo- 
ralmente ai suoi carnefici. Ecco i moti- 
vî umani ed avvincenti di questo grande 
film dedicato alla Resistenza Francese. 


Prodotto da EUGENE TUCHERER 


per: PARIS- ELYSÉE FILM 
METZGER et WOOG - FILMS BALARD 


DISTRIBUZIONE 
CINQ DEL DUCA 


x 
Menarosa®N 


di Camilla Cederna 


| ISTRUZIONE INVOLONTARIA | | UN BLUES PER PASQUA | 


N LIBRO che affascinerà i 
ragazzi ingegnosi dai nove ai 
sedici anni per la forma in cuì 
è scritto e la quantità di espe- 
rimenti simili soltanto a giochi 
di prestigio che contiene, è ”Al1- 
la scoperta della chimica” del- 
l'americana Elizabeth K. Cooper. 
(Feltrinelli Editore, 
Milano). «La vita 
moderna è piena di 
reazioni chimiche e 
dei prodotti della 
chimica », afferma 
l'autrice. E proprio 
in cucina, nell’arma- 
dietto delle medici- 
ne, nella lavanderia 
o dal droghiere si 
troveranno le mate- 
rie prime per le ri- 
cerche da svolgere 
nel piccolo laboratorio speri- 
mentale che il chimico in erba 
si deve allestire. Per 220 pagine 
il divertimento è assicurato in- 
sieme ai certi successi e all’i- 
struzione involontaria. E’ più 
che probabile che un celebre 
chimico del duemila a suo tem- 
po dichiari d’aver deciso la sua 
carriera dopo la lettura di que- 
sto chiaro e attraente libretto. 
Un altro volume di scienza 
dedicato ai ragazzi e sempre 
edito da Feltrinelli è ”Il cuore 
e la circolazione del sangue”, 
dell'americano Leo Schneider, 
che conduce i suoi lettori a vi- 
sitare il corpo umano, come 
fosse una fabbrica in piena at- 
tività. Si tratta d’un macchina- 
rio perfetto, sottolinea l’autore, che agisce attraverso un com- 
plesso ma razionale sistema di tubi, e, capace com'è di regolarsi 
da sé, offre uno spettacoloso esempio di automazione, E’ una chia- 
rissima lezione di fisiologia, abbondantemente illustrata, in uno 
stile allegramente divulgativo, da cui esula anche la più impal- 
pabile ombra di noia. 


| IL PIACERE PIÙ BASSO | 


HE piacere ricavi dal prende- 

re in giro un altro uomo? ». 
«Il piacere più basso, Hugo, 
quindi uno dei più profondi ». 

«Hugo fa quello che vuole, 
ha quello che vuole e non vuole 
niente di più. Non ti pare que- 
sta la miglior definizione del- 
l’uomo forte? ». 

« Credi davvero che le donne 
ci tengano ad essere capite? 
Non gliene importa niente, ca- 
rissimo. Le donne vogliono es- 
sere tenute, mi capisci, soltan- 
to tenute ». 

Sono tre campioni di dialogo 
della prima commedia di Fran- 
coise Sagan, "Chateau en Suè- 
de” rappresentata da qualche 
settimana al teatro Atélier di Parigi. Aicuni la trovano un capola- 
voro, altri la ritengono assolutamente mancata, mentre l’autrice la 
definisce « un dramma gotico ». C’è un castello isolato nella neve, 
un mezza matta che vive cauasi murata e passa per morta, una 
nonna muta e paralitica che passeggia su una poltrona a rotelle, un 
vecchio servitore laconico, un padrone violento, pazzo e geloso, un 
bel giovanotto innamorato e terrorizzato, il tutto ai nostri tempi 
ma in costume fine settecento. 


| I CANI CHE PARLANO I 


RA gli amici dell’uomo e della donna, sono attualmente un po’ 

in decadenza i barboncini e i cockers. Si direbbe invece molto 
di moda, date le richieste sul mercato, un cane meno affettuoso e 
d’aspetto meno grazioso: il boxer che passa però per un cane di 
piacevole compagnia e di sicura guardia e difesa. 

Ecco a cosa bisogna badare se se ne vuole comperare uno. Un 
buon boxer deve essere alto da 50 a 60 centimetri e pesare dai 30 
ai 35 chili. La lunghezza del muso dev'essere uguale alla metà di 
quella del cranio. Le labbra forti coprono la mascella e non pen- 
dono. Gli occhi saranno marron scuro, le orecchie a punta pianta- 
te bene in alto, la coda tagliata alla terza vertebra. 

Attenzione ai seguenti difetti. Il naso non sia troppo rincagnato. 
Guai se un boxer lascia veder la mascella. Evitare la testa spropor- 
zionata, troppo massiccia, troppo leggera o troppo appuntita, l’oc- 
chio rotondo, l’iride chiara, il collo corto, i niedi Junghi, le sgrade- 
voli sfumature del mantello. Notizie utili da sapere: il boxer si 
chiama così soltanto dal 1895, e lo esposero per la vrima volta a 
Monaco di Baviera. E’ inoltre un campagno ideale per chi va in 
automobile, perchè fa la guardia alla macchina e la difende con 
intelligenza e coraggio. Pare anche che si affezioni ai bambini e 
non li lasci toccare da nessuno. Va detto infine che a Milano ci 
sono due boxers fratelli, che non sbavano nemmeno tanto e che 
hanno imparato a dir ’mamma”. La loro è una voce un po’ roca ma 
affettuosa, Pregati di dir questa parola, la dicono più volte, fa- 
cendola precedere dalla consonante erre, pronunciata alla francese. 


FRANCOISE SAGAN 


RA i regali d’aprile: I) 
disco ’”La idolce vita”, 
45 giri, dalla colonna so- 
nora originale del film. 
Tutte le belle canzoni e le 
musiche di Nino Rota che 
di questo film vi ricorde- 
ranno un viso, uno stato 
d’animo, una corsa in au- 
tomobile, l'interno d’un 
night-club, l’alba, l’anno- 
iata indolenza d’alcuni e 
la sfrenata esaltazione di 
altri. 
Un mazzo di uova di 
Pasqua, cioè un'originale 
presentazione delle solite 
uova di cioccolata. Si trat- 
ta di un mazzo ottocente- 
sco, con alla base la car- 
ta di pizze tinta in bel- 
lissimi colori (rosa, mau- 
ve, cielo, rubino). Le uo- 
va di taglia normale e ri- 
vestite di stagnola in colori complementari a quelli della carta di 
pizzo sono disposti a piramide come fiori. ‘Tra un uovo e l’altro un 
fiorellino di mughetto. 


[ VOSTRA MAESTÀ ENZA_ | 


NNUNCIATRICE o presentatrice? Questo è il-dilemma. E’ me- 

glio essere annunciatrice, cioè far parte dello schermo nel modo 
più amabile o esser presentatrice, cioè compromettersi anche un 
poco, facendo già parte dello spettacolo? La cosa non è ancor chia- 
rita bene, dato che in televisione c’è tanto qualche iannunciatrice 
che si secca ad essere chiamata presentatrice quanto delle pre- 
sentatrici che si offendono se le scambiano per annunciatrici. 

Comunque la torinese Enza Sampò, detta anche ”la ragazza dei 
castori”, è presentatrice di professione. E’ cioè a Torino la ti- 
tolare della trasmissione per ragazzi dal titolo "Il circolo dei ca- 
stori” e a Milano di auell’altra, dedicata alle donne "Lei e gli al- 
tri”. E si è fatta conoscere soprattutto presentando in modo in- 


ld 


Feco due tipiche silhouettes che stilizzano la moda 
odierna e affermano il successo della tunica: la pri- 
ma (a sinistra) è a vita lunga fermata da una cin- 
tura di vernice nera, Valtra (a destra) ha la vita 
al punto giusto sottolineata davanti da un fiocco 
di nastre tciré nero. L'uno e l'altro modello, sono 
stampati a fondo bianco con delle impressioni in 
verde, verde scuro il primo e verde sfumato il se- 
condo. I tessuti sono di organza-shantung, i mo- 


delli sono €ci Tizzoni. (Pomeriggio e sera). 


consueto l’ultimo festival di Sanremo; le avevano raccomandato 
di non far durare gli applausi più di tre minuti dopo ogni canzone, 
e lei era riuscita a far tacere quella intemperantissima sala con 
insoliti garbo ed energia, usando un sistema di persuasione adot- 
tato di solito alle scolaresche, a furia di « suvvia », « siate bravi » e 
di più vibrati zittii, 
Ventun anni, piacente viso irrego- 
lare, capelli castano-rossicci, taille da 
indossatrice, occhi intelligenti, voce 
velata, eleganza semplice e totale as- 
senza di rossetto, Enza Sampò, prima 
d’entrare in TV, lavorò in un docu- 
mentario di montagna, e fu bravissi- 
ma, perché, assolutamente digiuna di 
sci, doveva far la parte di quella che 
cade sempre. In qualità di presentatri- 
ce ora ha successo perchè non dram- 
matizza il suo mestiere, ma sembra 
soltanto che riceva degli amici in ca- 
sa sua, ride spesso e si capisce che in 
fondo non si prende gran che sul se- 
rio. (Il che costituisce la chiave del 
suo charme). 
Sono moltissime le lettere ricevute 
da Enza Sampò. Eccone una che vie- 
ne da Rutigliano (Bari), ed è un in- 
teressante documento sociale con- 
temporaneo. «Io sono una signori- 
nella e tenco anni sedici, io da quan- 
do vi ho vista me ne sono innamorata 
di voi. Se vi è impossibile di farmi 
questo favore di entrare nella RAI, 
di venire a cantare che tenco una 


‘ bella voce, Se me lo volete fare que- 


sto favore, perché io sono troppo lon- 
tano da Roma, noi siamo gente un 
poco poveri. Io tenco un solo posto a 
vendere le caramelle nel cinema. 
Quanto mi viene da cantare canto 
allora la gente che entrano nel cine- 
ma dicono che tenco la voce di Nilla 
Pizzi... Mio padre è contadino, siamo 
sei persone in casa con i miei genitori. 
Se ci vogliamo mettere in corrispon- 
denza a vostra maestà signorina Sam- 
pò, volevo domandarle se è fidanzata 
o no... Scusate se ho scritto così male, 
ho scritto in cinema poi venivano la 
gente a comprare le caramelle, e non 
ho potuto scrivere bene ». 

Quanto al medico innamorato di lei: « Mi sento profondamente 
cretino mentre le scrivo... Lei deve avere influito sul mio inconscio, 
la sua voce stranamente unica, forse il suo sorriso, forse i suoi oc- 
chi profondamente veri e vivi, come vera e viva è la luce del sole... 
E intanto, dal festival in qua, io l'ho mescolata ai miei virus col 
risultato che è facilissimo immaginare... Quando ne troverò il tem- 
po, mi guarderò intorno, e se troverò in una donna il sorriso Sam- 
pò, gli occhi Sampò e la voce Sampò, ebbene giuro che la sposerò...». 
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L tavolino dell’anno è quello che illustria- 
mo nella foto: una ”table à ouvrage” 
Luigi XV che il 17 marzo a Londra è stata 
pagata 13.000 ghinee, ovvero, in lire italia- 
ne, 23 milioni e mezzo. Non c’è che dire, 
è proprio un bel tavolino da lavoro, con le 
curve ben raccordate, coi tre piani circolari 
che scivolano a chiudere perfettamente i tre 
cassetti foderati di seta a scomparti, con 
delle marqueteries e un placcaggio che sono 
fra i più fini del suo tempo; ma come per 
un quadro, quello che fa la maggior parte 
del suo valore è la firma d’un grande arti- 
sta. La leggiamo stampigliata sotto il cas- 
setto di centro J. F. Oeben JME; ed è una 
tirma tanto più rara in quanto Oeben, che 
fu ebanista del re dal 1754 in poi, era esen- 
te per privilegio reale, dall'obbligo di mar- 
care i mobili imposto dalla corporazione. 
Allievo di Charles Joseph Boulle e mae- 
stro di due dei migliori ebanisti dell’epoca 
Luigi XVI, (J. H. Riesener e J. F. Leleu) 
Oeben, come s’addice a un grande artista, 
morì fallito. Lasciava la vedova con quattro 
figlie, (una delle quali diventò la madre del 
pittore Eugène Delacroix) e la bottega dis- 
sestata in mano al suo aiutante Riesener, 
che riuscì a rimettere gli affari in sesto e 
dopo quattro anni, nel 1767, sposò la pa- 
drona e diede alla ditta il proprio nome. Fi- 





IL TAVOLINO DI OEBEN 
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no a quel momento i mobili fatti da Riese- 
ner continuarono a portare la stampiglia del 
morto; ma erano mobili diversi dalle linee 
più dritte che assecondavano l'evolversi del 
gusto internazionale dal rococò al neoclassi- 





IL GUERIDON DI MARTIN CARLIN 


co. Non è difficile distinguerli, come non è 
difficile attribuire con certezza il tavolino 
da 23 milioni e mezzo al maestro e non al- 
l'allievo. Nella stessa giornata altri tavolini 
di vario modello hanno fatto prezzi note- 
voli. Un tavolino-leggio a piedistallo con ba- 
se a tre piedi, largo 43 centimetri, nello sti- 
le di Martin Carlin è stato venduto per 3 
milioni; e altrettanto ha fatto un gueridon 
a tre piedi dello stesso, dal piano in mar- 
queteries a cubi. Un tavolino da puerpera 
Luigi XV trasformabile in vassoio, è stato 
aggiudicato per 3.780.000 lire. 


Rembrandt 


EL n. 12 di quest'anno pubblicammo la 
ME che un grande ritratto equestre 
di Rembrandt (quasi certamente l'unico da 
lui dipinto se s’eccettua il Cavaliere polac- 
co” del museo Frick di New York) era sta- 
to acquistato dalla National Gallery di Lon- 
dra per una cifra non lontana da 300.000 
sterline, pari a $10 milioni di lire. Non fum- 
mo allora in grade di pubblicarne la foto- 








Il nonno di Delacroix 





grafia: lo facciamo adesso, per quanto il 
quadro, non ancora pulito, lasci distingue- 
re con chiarezza solo la figura principale. 
Chi è questo cavaliere? Il passaggio del 
dipinto dalla privata abitazione di Lady Sal- 
mold alla massima raccolta pubblica bri- 
tannica, ha riportato d’attualità le polemi- 
che sulla sua identificazione. Nel settecento 
si sosteneva che il personaggio era il ma- 
resciallo di Turenne; più tardi prevalse l’o- 
pinione che fosse Frederick Rihel. In un 
inventario della proprietà di questo ricco 
mercante di Amsterdam, compilato nel 
1681, figura infatti un suo ritratto equestre 
dipinto da Rembrandt. Un'ipotesi più re- 
cente, che si basa sull’interpretazione dei 
dettagli, peraltro assai oscuri, che formano 
lo sfondo, sostiene invece che il cavaliere è 
Jacob De Graeff, comandante d’una sezio- 
ne della guardia d’onore che scortò il gio- 
vane principe Guglielmo d’Orange al ritor- 
no da una sua visita ad Amsterdam nel 
1660. Questa è appunto la data in cui Rem- 
brandt, con tutta probabilità dipinse questo 
quadro dal soggetto per lui così insolito. 
Ma c'è una difficoltà: i partigiani di Ribel 
hanno fatto notare infatti che a quel tem- 
po De Graeff aveva appena diciott’anni € 
che l’uomo del ritratto ne dimostra quaran- 
ta. I partigiani di De Graeff ribattono che 
la testa potrebbe essere stata invecchiata da 
ritocchi successivi. Forse al pulitore, come 
in tante altre occasioni, spetterà anche sta- 
volta l’ultima parola. OBERON 





IL CAVALIERE DI REMBRANDT 


I FATE RICHIESTA DI 


per Voi ci vuole 
una Opel Rekord... 


... una Opel Rekord, la solida, sicura, elegante vettura che vi dà prestazioni stra- 


ordinarie con un consumo eccezionalmente basso. 


Osservatela, provatela presso uno dei Concessionari General Motors! Sentirete come 
è regolare il suo motore elastico che vi evita di cambiare spesso marcia: è il ro- 


busto motore tedesco della Opel che dura anni e anni. 


Com'è riposante guidare una Opel Rekord, cosî confortevole nei lunghi viaggi, cosf 
scattante nella ripresa, cosî sicura nella frenata! E guardate Il baule-portabagagli: 


com'è ampio e comodo... 


C'è da essere orgogliosi di possedere una Opel Rekord: le sue rifiniture sono per- 
fette in ogni particolare, si può scegliere fra tanti colori e le sue vernici sono ec- 


cezionalmente resistenti e brillanti... 


c.c. senza differenza di prezzo. 


Verona 78. 


TAR. 
felice 


inizio 
dogni 
giorno 


Per il benessere della pelle, per una facile rasatura, 
per il vostro buonumore, per un aspetto elegante, 
per il successo della vostra giornata, incominciatela 
con Tarr. Tarr pone fine ad ogni noia del radersi, 
a bruciori, pruriti, irritazioni. Con Tarr per tutto il 
giorno signorilmente a posto. 





È 









prima radersi 
e poi... 






la migliore rosatura puo writare e infet- 
tare la pelle. ii Tar evito bruciori. pruriti 
e foruncoli L'uso regolare del Tarr, dopo 
avolios: resaturo. onche 
te pelle del viso frevce 














SCHERK 


I 
| UN CAMPIONE GRATUITO 
| alla Societé des Grandes Marques- Reparto ES | 
L Via Regina Margherita, 83 - Roma I 


La Opel Rekord vi offre ia vettura a 2 
o a4porte. Potete scegliere Il motore con 
cilindrata 1500 c.c. o con cilindrata 1700 












LIBERATEVI DAL 
MAL DI STOMACO _ 


LA VETTURA TEDESCA DELLA GENERAL MOTORS 


CONCESSIONARI: FIRENZE, Garage Europa S.I.p.A., Borgognissanti 96; LIVORNO, 
A.I.C.A. S.r.1., Piazza D. Chiesa 44; MILANO, S.A.I.E. S.p.A., Via Plana 2; NAPOLI, 
Officine Elettromeccaniche Pelli, Via G. Arcoleo 14/32; PADOVA, F. Stimamiglio & Co. 
S.p.A., Piazzale Stanga 1: PALERMO, E.R.1.C. S.r.l., Via Noto 34; PORDENONE, Auto 
Emporio S.p.A., Viale Marconi 14; ROMA, Autoimport H. R. Oetiker & C, Via Corsica 13; 
TRIESTE, Autorimessa L. Serri, Via Brunner 14; VICENZA, Agenzia Americana, Viale 


Servizio e assistenza tecnica in tutta Italia 


SA 


Le nuove 
pastiglie vi offrono 


CINQUE VANTAGGI 


immediata ed efficace azio- 
ne contro l’acidità di sto- 
maco 
basta una sola pastiglia 
per un immediato sollievo 
ogni pastiglia è protetta 
ci da un involucro sigillato 
e può comodamente por- 
tarsi in tasca o nella bor- 
setta: siete così protetti 
2A ore su 24 
la pastiglia si scioglie dol- 
cemente in bocca come 
una caramella (nessun bi- 
sogno di un bicchiere di 
acqua) 
è gradevole al palato. 


MAGNESIA 


MO BISURAIA 
ENTO VU (O 





in ogni astuccio 40 pastiglie 
in confezione singola 
In tutto le farmacie è disponibile 
anche la ‘‘Magnesia Bisurata' 
polvere e compresse. 





BI0L-3i-t 130 899 “N SIOV 





















OR 2-60 OMNIA PUBBLICITÀ 
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fragrante, gentile dono 
a della tradizione pasquale 
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7% COLOMBA 


la « carta d'identità» della Colomba Motta garantisce 

la pregiata e genuina qualità delle materie prime 

e la costanza della incomparabile ricetta 

e la «carta d'identità » consente di partecipare alla 9* inchiesta 
sugli alimenti dolci, dotata di premi di collaborazione per 


100 milioni 


2° estrazione: 20 maggio 


cen Ii superbi COMET - 


Dal 1° aprile nuovi servizi Roma - Parigi -Londra - Atene 
e Mediterraneo Orientale con voli giornalieri. 


In consorzio con la Olympic Airways 


L’Espresso-Sport 


LE CENTO MOGLI 
DI RIBOT 


di ENRICO MARUSSIG 


OMA. Domenica si correrà il Gran Premio del Jockey 
Club, il Parioli, la prima delle tre grandi classiche che 
stabiliscono qual’è il miglior tre anni italiano: le altre due 
sono il Derby, che si corre anche a Roma ai primi di maggio 
e il Saint Léger italiano che si disputa a Milano alla fine 


della stagione. 


Queste tre corse non sono state scelte a caso dagli inten- 
ditori per servire da prove di campionato italiano. Il Jockey 
Club è una corsa di 8 furlongs, 1.600 metri, di mezzofondo, in 
cui si notano i soggetti veloci e resistenti. Il Derby, sul mi- 
glio e mezzo, 2.400 metri, è la corsa classica: non si può an- 
cora chiamare una corsa di lunga distanza, ma è già un per- 


corso duro in cui avrà molta 
importanza la tattica di gara 
e le doti di spunto dell’ani- 
male. Il Saint Léger è inve- 
ce la prova di fondo alla qua- 
le viene chiamato un caval- 
lo: sono 14 furlongs, 2.800 metri, 
una distanza pesante per un tre 
anni. Il comportamento dei ca- 
valli in queste tre gare servirà 
molto per stabilire le future ca- 
pacità di riproduttore o di fattri- 
ce. L’unico cavallo italiano che 
abbia vinto le tre gare fu Nearco. 

Nearco nacque in Italia nel 
1935 e morì alla stazione di mon- 
ta di Newmarket nel 1957, La 
madre, Nogara, fu portata in In- 
ghilterra da Federico Tesio nel 
1934, dove fu presentata a Pha- 
ros, un illustre stallone padre di 
derbywinners inglesi, francesi e 
tedeschi. Tanto Pharos che Noga- 
ra avevano come antenato Saint 
Simon, ch’è stato il miglior ri- 
produttore di purosangue inglesi 
dell’ottocento, 

Nearco non venne mai battuto. 
A. due anni vinse sette corse, tra 
le quali il Criterium Nazionale, 
il Gran Criterium, il Chiusura e 
il Tevere. A tre anni vinse il Mi- 
lano, una gara dura di 3.000 me- 
tri, l'Impero e le tre classiche del 
campionato italiano. Arrivò pri- 
mo al Grand Prix de Paris. Nel- 
la sua breve carriera di corrido- 
re, Nearco vinse più di due mi- 
lioni di lire (del 1938). Alla fine 
della stagione fu venduto per 
70.000 sterline ad un sindacato 
inglese d’allevatori. 

Oggi Nearco è considerato da- 
gli inglesi stessi uno dei migliori 
stalloni del secolo, sia come pa- 
dre di corridori (Nimbus, Masa- 
ka, Dante) sia come padre di ri- 
produttori (Nasrullah, Sayajirao, 
Krakatao oltre a Nimbus e a Dan- 
te). Altri due cavalli tenuti in al. 
ta considerazione in Inghilterra 
per le loro qualità generatrici so- 
no Niccolò dell’Arca e Botticelli. 
Il primo, che ha oggi 22 anni, ap- 
partiene a un allevatore inglese. 
Vinse molte gare, ma non corse 
il Saint Léger. La qualità di Nic- 
colò dell'Arca era di vincere con 
molto distacco: arrivò primo al 
Derby del 1941 con venti lun- 
ghezze di vantaggio. La distanza 
media dei suoi figli è di 10 fur- 
longs, 2.000 metri, duecento me- 
tri più dei figli di Nearco, suo 
fratellastro, la cui distanza me- 
dia è di 9 furlongs. 

Botticelli è nipote di Niccolò 
dell'Arca per parte di madre. A 
tre ‘anni, nel 1954, vinse sette 
corse. Vinse il Derby e il Saint 
Léger, ma arrivò dietro a Nor- 
man nel Jockey Club. Corse an- 
cora a quattr’anni: oltre al Trien- 
nale e alla Coppa d’Oro, di Mi- 
lano, vinse la Coppa d’Oro di 
Ascot, una corsa difficile di sali- 
scendi. Oggi Botticelli è in Italia, 
a Dormello, vicino ad Arona; con 
lui c'è un altro stallone che farà 
molto parlare di sé, Ribot. 


I purosangue 


RIMA di parlare di Ribot è ne- 

cessario dire due parole sull’al- 
levamentodei;cavalli purosangue. 
Nella sua vita, un cavallo da ga- 
loppo passa attraverso due diver- 
se organizzazioni. Da quando 
viene generato a quando sarà do- 
mato, alla fine del primo anno 
d'età, il puledro dipende esclu- 
sivamente dagli allevatori. Alle- 
natori e fantini non potranno av. 
vicinarlo che per guardarlo ga- 
loppare allo stato brado: non po- 
tranno ingerirsi delle faccende 
che riguardano  l’allevamento, 
neanche dare consigli. Dal mo- 
mento in cui sarà domato a quan. 
do ritornerà in vazza il purosan- 
gue sarà in mano all’allenatore 
senza nessuna ingerenza da par- 
ta di chi l’ha allevato. 

Il periodo di monta s’apre il 
15 febbraio e si chiude il 15 giu- 
gno. C’è una ragione per queste 
date. Siccome la gravidanza del- 
le cavalle dura 11 mesi, non si 
può avere una fattrice piena pri- 
ma della metà di febbraio, altri- 
menti si rischierebbe di veder 
nascere il vannino entro l’anno. 
Sarebbe un animale spostato: do- 
vrebbe correre contro cavalli che 
hanno 10 o 11 mesi più di lui. 
Se il periodo di monta andasse 
più in là del 15 giugno, il pu- 
ledrino nascerebbe oltre maggio: 
avrebbe in tal caso dei mesi di 
differenza con i coetanei e questo 


potrebbe influire sulla sua car- 
riera di due e di tre anni. I van- 
nini, o foals, nascono, di regola, 
quasi tutti dalla fine di gennaio 
ai primi d’aprile. 

Un allevamento ideale dovreb- 
be disporre di 80 ettari e dovreb. 
be alloggiare 2 stalloni e 80 fat- 
trici, oltre a una ventina di pu- 
ledri yearlings, cioè d’un anno. 
Il calcolo si fa in questo modo. 
Le cavalle vanno divise in grup- 
pi di 10 animali ciascuno: ogni 
cavalla deve avere mezz’ettaro a 
disposizione, e vanno distribuite 
in 16 recinti (paddocks) di due 
ettari e mezzo ciascuno. Altri 
cinque piccoli paddocks per le 
madri con il foal o per le fattri- 
ci ammalate. Si ha così un totale 
di cinquanta ettari. Venti ettari 
saranno utilizzati dalli yearlings: 
dieci ettari per i maschi, dieci 
per le femmine. I due stalloni 
alloggeranno in villette separate 
e avranno un paddock di mez- 
z'ettaro ciascuno. Sette o otto et- 
tari se ne vanno con le strade, 
i boschetti, le costruzioni. 


Ribot 


GNI stallone dispone di 40 

fattrici che copre, nei quattro 
mesi di monta, tre o quattro vol. 
te ciascuna. Soltanto nel primo 
anno gliene vengono presentate 
25. La sua vita è regolata al cro- 
nometro. La mattina, sveglia alle 
sei: 2 chili di biada, tre di fieno. 
Venti minuti di trotto in maneg- 
gio, Poi, o la monta, o una pas- 
seggiata di 4-5 chilometri al pas- 
so. Alle 10, due chili d’avena, 
alle 2, un’altra passeggiata d’u- 
n’ora. Poi rientra e, alle 5, altra 
biada e altro fieno. Alle 6, nel 
box, a dormi:e. 

La vita delle fattrici è pres- 
soché uguale, ma anziché fare le 
passeggiate con il palafreniere 
sono lasciate a pascolare nei pad- 
docks: le femmine mangiano an- 
che di meno. I puledri d’un anno 
vengono lasciati in ampie distese 
di terreno, separati per sesso. 

In novembre, gli yearlings 
vengono domati. Quest’operazio- 
ne è molto delicata, I domatori 
dovranno stare attenti a non pu- 
nire eccessivamente il cavallo, 
creando così dei traumi che po- 
trebbero avere delle consaguen- 
ze dannosissime sulla sua carrie- 
ra. Ma nonsi dovrà essere poi 
molto arrendevoli con lui pe» 
non renderlo troppo petulanta. 

A due anni i cavalli incomin- 
ciano a correre. Se l’animale di- 
mostra già d'essere un fuori- 
classe sarà subito messo nella ca- 
tegoria superiore: lo s’iscriverà 
allora alle corse classiche. Ma ci 
sono corse alle quali non potran- 
no iscriversi: il Derby per esem- 
pio. Una volta, un cavallo per 
correre il Derby doveva essere 
annunciato quando stava ancora 
nel ventre della madre. Oggi ba- 
sta dichiararlo appena nasce. Ri- 
bot non fu iscritto al Derby, che 
avrebbe certamente vinto, per- 
ché, la madre, Romanella, aveva 
dato fin’allora dei modesti pro- 
dotti. 

Ribot è figlio di Tenerani, un 
ottimo stallone, e di Romanella 
figlia di El Greco, figlio di Pha- 
ros. Fra gli ascendenti paterni 
si trovano Bellini, Cavalier d’Ar- 
pino, Apelle. Fra i trisnonni c’è 
Havresac II, un grande riprodut- 
tore. Anche Ribot, come Nearco, 
non venne mai sconfitto: vinse 
due volte l’Arc de Triomphe, da 
tre a da quattr’anni. Ribot è en- 
trato in razza nel 1957. In quel. 
l’anno fu dato in affitto in In- 
ghilterra dove fornì 22 o 23 pule- 
dri. Nel 1958, a Dormello, vicino 
ad Arona, fornì 28 puledri, quasi 
tutti ad allevatori stranieri che 
pagano anche tremila ghinee 
(cinque milioni di lire) per un 
salto di Ribot. Quell'anno l’unico 
figlio d'allevamento di Ribot fu 
Wouverman, nato tardi, il 25 
maggio 1959, da Volterrana. L’an. 
no scorso Ribot ha incontrato le 
fattrici italiane Astolfina, Tiepo- 
letta, Theodorica, Natura Morta 
e Barbara Sirani. Solo quest’ulti- 
ma è rimasta vuota, Astolfina ha 
messo al mondo un maschio e 
Theodorica una femmina: le al. 
tre non hanno ancora avuto il 
foal. Ma Ribot è talmente richie- 
sto dagli allevatori stranieri che 
lascerà, per ora, una modesta 
progenie in Italia: verso luglio 
andrà negli Stati Uniti, prestato 
per 5 anni per 840 milioni. 
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peté la cantante fra sé e si 
diresse con passo stanco ver- 
so il’uscita del palcoscenico. 
Un'ora più tardi, entrando 
nel salotto di Luisa Spagnoli do- 
ve scrittori, pittrici, giornalisti, 
critici erano stati invitati per fe- 
steggiarla, Laura Betti appariva 
stanchissima, La sua faccia ton- 
da e piena, intonacata di cipria 
bianca, era tesa per l’emozione 
e gli occhi, grandi, tondi, d'un 
pallido azzurro, avevano uno 
sguardo fisso e stupito da Pier- 
rot. Forse per la prima volta 
quella sera Laura Betti non rim- 
pianse la casa borghese e sicu- 
ra in cui era cresciuta a Bologna; 
la decisione di trasferirsi sola a 
Roma; non pensò al disordine del 
suo appartamento a Via del Ba- 
buino, con i manifesti indiani, le 
vecchie cornici di famiglia e il 
gatto accovacciato fra una scato- 
la di cipria e un disco di jazz. 
Il successo dello spettacolo che 
Laura Betti ha preparato per due 
anni, spronando i pigri, convin- 
cendone i diffidenti, superando ri. 
fiuti e irritazioni (« Sei una pia- 
ga, una matta, una rompiscato- 
le » le rispondevano gli scrittori 
a cui chiedeva versi e poesie e 
lei non si perdeva d'animo, tor- 
nava alla carica, insistente, sec- 
cante, petulante, testarda) ha 
sorpreso Laura Betti più di quan- 
to la rivelazione delle sue quali- 
tà di interprete abbiano meravi- 
gliato il pubblico. Alla prima a 
Milano, due mesi fa, s’era senti- 


ta assai più sicura dei suoi mez-. 


zi nell'ambiente piccolo e raccol- 
to del teatro Gerolamo, davanti 
ad un pubblico composto per la 
la maggior parte da amici. So- 
prattutto, non aveva dovuto su- 
perare un'’ostilità iniziale, quella 
crosta di antipatia che circonda- 
va, a Roma, il suo personaggio. 
Molti degli spettatori di giove- 
dì sera, infatti, pur non cono- 
scendola, la giudicavano un’arri- 
vista disposta a tutto pur di far 
parlare di sé, indiscreta, facile 
agli amori, legata a dubbie ami- 
cizie. La pubblicità creata intor- 
no al suo nome dallo spogliarel- 
lo del Rugantino e dai giornali 
scandalistici, il soprannome di 
"giaguara”, certi atteggiamenti 
da "Dolce vita”, le esibizioni mat- 
tutine in calzamaglia nera sul 
terrazzo di casa, e le apparizioni 
notturne al "Café de Paris” l’a- 
vevano resa impopolare fra la 
maggior parte delle persone che 
quella sera erano venute ad a- 
scoltarla. « Voi non mi conoscete, 


La nuova IBM elettrica segna un importante 
successo nel progresso della tecnica moderna. 
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IL CANZONIERE 
DI LAURA BETTI 


OMA. Quando, alle undici e mezzo di giovedì scorso, il si- 

pario del teatro Valle calò per la terza volta fra gli ap- 
plausi, Laura Betti vacillò, s'appoggiò per un momento al 
tendone di velluto rosso e rimase dietro le quinte, paralizzata 
dall'emozione, pensando fra sé: « Ora svengo ». 

Dalla platea le giungevano ancora i commenti del pubblico 
che, sorpreso da un violento acquazzone, aspettava impaziente 
di raggiungere le automobili. Nel suo camerino, fra mazzi di 
rose rosse e gialle, l'attendevano gli amici di via Margutta che 
per tutta la sera s'erano spellati il palmo delle mani ad ap- 
plaudirla. « Ora svengo » ri- -——__ 


ci scommetto, — chissà per chi 


| mi prendete, chissà per chi — 


Con queste labbra prive di ros- 
setto — con questi occhi brucia- 
ti...» dicono i versi che le ha 
dedicato Giorgio Bassani, e Lau- 
ra Betti li ha cantati per ultimi 
chiudendo con una specie di pa- 
tetica confessione (« Mi sono in- 
namorata anch'io. E di chi? — 
D'un tipo su per giù della mia 
età ») il recital dei suoi multi- 
formi personaggi. 

Quando Laura apparve sul 
palcoscenico con la sua divisa da 
battaglia, giacca nera, sparato 
bianco, capelli biondo stoppa 
sparsi sulle spalle esili, un sor- 
riso un po’ sforzato, il saluto del 
pubblico suonò incerto. Ma ba- 
starono le prime strofe della can- 
zone di Mario Soldati perché i 
commenti tacessero: «I hate ba- 
rocco and scirocco I hate Ro- 
me! ». I versi della seconda can- 
zone di Flaiano: « Ho letto con 
ritardo — Lolita e Il Gattopar- 
do — così passai l’estate — fra 
speranze infondate... — Io non 
t'aspetto più — fai quello che 
vuoi tu» finirono in un caldo 
battimani. 

Man mano che il recital anda- 
va avanti s'intuiva che in questo 
repertorio scritto per lei da una 
quindicina di scrittori italiani, da 
Alberto Moravia a Goffredo Pa- 
rise, da Gino Negri a Pier Paolo 
Pasolini, Laura si sentiva più 
protagonista che interprete e or- 
mai si muoveva sul palcoscenico 
come in un salotto, davanti a po- 
chi amici. Viso e gesti, inquadra- 
ti dalla luce dei riflettori, muta- 
vano di volta in volta, come la 
voce ora dolce e un po' rauca, 
ora tremula o drammatica, ora 
violenta, persuasiva, infantile, 
gorgheggiante, squillante, addi- 
rittura prepotente e urlata. In 
ognuna delle poesie dedicatele da 
Alberto Arbasino, Letizia Anto- 
nioni, Ercole Patti, Camilla Ce- 
derna, sembrava che ritrovasse 
qualcuno degli aspetti contra- 
stanti della sua vita e del suo 
personaggio. Un personaggio che 
Fabio Mauri descrive in una del- 
le sue cinque canzoni (riuscite, 
piacevolmente frivole, arguta- 
mente leggere, ricche di spunti, 
di fantasia e di trovate), intito- 
lata come il recital di Laura "Gi. 
ro a Vuoto”: « Sono attrice scian- 
tosa — donna maschio monda- 
na — santa, zia, generosa, — 
buona, pura, un po’ strana. — 
Sono un piano inclinato — dol- 
ce, bianca, svanita — l'occhio az- 
zurro insensato ». 


È disponibile in vari modelli. 


Vi sarà facile possedere una IBM elettrica che 
soddisfi alle Vostre esigenze e sia conforme 


al Vostro gusto. 


Per aiutare la Vostra segretaria... per avere una 
corrispondenza sempre più perfetta... usate una IBM 


ASSEDIATA AD ASCOLI 
LA TROUPE DI MASELLI 


SCOLI PICENO. « Fortuna che 

non c'è scappato il morto », ha det- 
to Francesco Maselli, rientrando do- 
menica notte al suo albergo con un li- 
vido sotto l’occhio sinistro ed un’esco- 
riazione al ginocchio destro. 

L'arrivo della troupe del film ”I del- 
fini” ha paralizzato la città. Sa- 
bato e domenica la piazza principa- 
le sembrava trasformata in un immen- 
so circo, popolato da centinaia di sal- 
timbanchi. Intorno alle macchine da 
presa e ai gruppi elettrogeni, sistemati 
accanto al caffè Meletti, sostavano, in 
attesa delle riprese notturne bambini, 
vecchi, donne col cucito fra le mani, 
giovanotti in tuta o con l’abito blu del- 
la festa e sedicenni ben decise a farsi 
scoprire dal cinema. Fin dalle prime 
ore del pomeriggio il pubblico aveva 
invaso ogni spazio disponibile ben de- 
terminato a godersi lo spettacolo. La 
apparizione del regista sottobraccio 
ad Anna Maria Ferrero fu salu- 
tata da un lungo applauso. « Un 
autografo » strillò un signore di mezza 
età precipitandosi sull’attrice, « un au- 
tografo per me ». Fu come il segnale 
d’una carica d’indiani in una pellicola 
western. Decine di persone si buttaro- 
no in avanti, cercando d’afferrarle le 
braccia, di trattenerla per la gonna, 
strillando, imprecando, supplicando, 
protestando. Poche ore più tardi, An- 
na Maria rischiava di scatenare un’al- 
tra zuffa. L'attrice s'era versata inav- 


vertitamente un bicchierino d’anisetta 
sulla scollatura e cercava di rimediare 
al disastro pulendosi con un tovaglio- 
lino di carta, quando si vide circondata 
da una trentina di giovanotti, ansiosi di 
pulirle l’abito, pronti ad offrirle il faz- 
zoletto, e ben decisi ad arrivare primi 
in quella gara di calci, pugni, urtoni, 
spinte da cui l’attrice uscì con le calze 
smagliate, l’orlo della sottana scucito 
e diversi lividi su tutto il corpo. 

Betsy Blair, che la mattina di dome- 
nica osò avventurarsi sola per le vie 
cittadine, con una di quelle sue perso- 
nalissime acconciature ispirate ai co- 
stumi d’Aramis, riuscì a sfuggire all’as- 
sedio solo minacciando di chiamare la 
polizia: mentre Gérard Blain, Thomas 
Milian e Sergio Fantoni firmavano au- 
tografi con la rapidità d'una macchina 
affettatrice. Alle quattro del mattino di 
lunedì erano stati girati solo pochi me- 
tri di pellicola. Tutta la cittadinanza 
d’Ascoli Piceno aveva aspettato pa- 
zientemente che le riprese finissero pri- 
ma di decidersi ad andare a dormire. 
Blain aveva minacciato un fotografo 
romano di spaccargli sulla testa il flash 
e gli attori a turno avevano avuto una 
crisi di nervi. Solo i nobili sono rimasti 
ostinatamente chiusi nei loro palazzi. 
Qualcuno aveva ricordato che il film 
di Maselli era stato definito « la dolce 
vita in provincia » e se n’erano tenuti 
lontani, preoccupati dalle reazioni del 
confessore. 


Fatturatrice contabile elettronica 


LIM AARON, un giovane fotografo 

americano della rivista Holiday” 
è in questi giorni l’uomo più amato 
ed esecrato dalla nobiltà romana. Per 
causa sua, vecchie amicizie minac- 
ciano di sciogliersi ed antichi rancori 
tornano a galla. L'inverno scorso, du- 
rante un suo soggiorno a Roma, Aaron 
raccolse il materiale e preparò un am- 
pio servizio fotografico sulle famiglie 
più rappresentative dell’aristocrazia 
nera, uscito ora sul numero d'aprile 
di Holiday” dedicato interamente a 
Roma. La sola copia della rivista, 
giunta finora in Italia, è stata scova- 
ta a Londra da Simonetta Fabiani, 
ed è passata di mano in mano provo- 
cando delusioni e malumori. Molte 
persone che s'erano vantate d’appar- 
tenere al numero degli eletti, si sono 
accorte d’esserne invece irrimediabil- 
mente escluse. I dieci personaggi, scel- 
ti da Aaron fra i nomi più illustri 
delle antiche famiglie romane, sono i 
soli che non hanno confessato d’esse. 
re stati fotografati dall’americano. 
Eccone l’elenco: il principe Enrico 
d’Assia; le principesse Domitilla Ru- 
spoli e Milagros Colonna; don Gio- 
vanni Aldombrandini; Mimì Pecci 
Blunt e la figlia, principessa di Ve- 
nosa; Domitilla Hercolani e Mirta 
Sciarra Barberini. Un’intera pagina è 
dedicata al principe Leone Massimo 
con la moglie, Adelaide Savoia Geno- 
va ed i cinque figli. 


Particolarmente studiata per piccole e 


medie aziende. 


La semplicità di una macchina per scrivere... 
la velocità e la capacità del calcolo elettronico. 


Strumento moderno e completo... 


risolve i più 


disparati problemi contabili. 

Fatturazione, contabilità clienti, magazzino, 
provvigioni, premi di assicurazione, borderò di 
sconto, cartelle esattoriali, ecc. 
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EW YORK. Mar. 

lon Brando e 
France Nuyen si 
sposano, La notizia 
ha sorpreso gli ami. 
ci dell’attore, che 
dopo lo sfortunato 
esperimento con An- 
na Kashfi, si diceva 
nemico del matri- 
monio. La sua ami- 
cizia con l'attrice 
eurasiatica durava 
ormai da un anno e mezzo (da quando 
France interpretò a Broadway ”Il mondo di 
Susy Wong” e Brando andò a vedere lo spet- 
tacolo per sei sere di seguito), ma nulla la- 
sciava prevedere una conclusione coniuga- 
le. Decisamente ingrassato e leggermente 
stempiato Brando ha rinunciato ormai ai 
suoi atteggiamenti d’ incorreggibile misan- 
tropo, ai giacchettoni di cuoio e alle battu- 
te pungenti. « Si vede che invecchia » ha 
detto Anna Kashfi. « Tuttavia sono convin. 
ta che se Marlon è sempre un grande at- 
tore, si rivelerà anche questa volta il più 
insopportabile dei mariti ». 


I complessi di Ingrid 


ARIGI. Ingrid 

Bergman, che ha 
trascorso l’inverno 
in campagna con 
Lars Schmidt e i fi- 
gli, è rientrata in 
città stanca, ingras- 
sata e di pessimo u- 
more. Al Lido, dove 
è apparsa l’altra se- 
ra con il marito e 
Francoise Sagan, in- 
dossava un abito di 
velluto nero che l’invecchiava di dieci anni. 
« Alla mia età non resta che il giardinag- 
gio » ha detto Ingrid smentendo seccamen- 
te, d’aspettare i] suo quinto figlio. E’ stata 
Francoise Sagan a convincerla ad accettare 
d’interpretare la parte di Paule nella ver- 
sione cinematografica del suo romanzo ”Ai- 
mez-vous Brahms...’ che sarà diretta da 
Anatole Litvak. Da una settimana le due 
donne discutono i complessi della cuaran- 
tenne che Ingrid dovrà impersonare sullo 
schermo. « In fondo » ha detto Ingrid « Non 
dovrò fare altro che essere me stessa». 


Vallone s’avvelena 


MARLON BRANDO 


INGRID BERGMAN 


OMA. ”La garcon- 

nière”, il primo 
film italiano inter- 
pretato da Raf Val- 
lone dopo tre anni 
di teatro in Francia, 
sarà diretto da Giu- 
seppe De Sanctis, il 
regista che nel 1948 
lo convinse a lascia- 
re la redazione to- 
rinese dell’’’Unità” 
offrendogli una par- 
te in "Riso Amaro”. Vallone e De Sanctis 
hanno festeggiato il loro incontro con una 
cena a base di frutti di mare, pollo fritto e 
champagne. « E’ stata una serata indimen- 
ticabile » hanno detto salutandosi alle due 
del mattino. Un’ora dopo erano presi dai 
primi sintomi d’un avvelenamento che li 
ha tenuti a letto una settimana. ga 
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ARDLEY 


Yafdley è un nome ogni giorno presente nella vita dell’uomo 
che tiene al suo aspetto come alle sue buone maniere. Ed i 
prodotti Yardley sono ogni giorno apprezzati per la sicurezza, 
il benessere che danno a chi li usa. La nuova “Linea Maschile 
Yardley” viene contrassegnata dalla grande Y che rivela un 
prodotto di classe impeccabile. 
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scelta sicura dell'uomo elegante 









SUI VONTI, 





UN ESISTENZIALISTA 
ALL'INFERNO 





di SANDRO DE FEO 


ER questi ‘’Sequestrati di Al- 
tona” (Quirino, comp. Pro- 
clemer-Albertazzi) in Francia si 
è arrivati alle parole grosse e 
agli insulti personali. Gautier che 
di solito irride agli esistenzialisti, 
all'avanguardia e, in generale, 
alle Rive Gauche nelle colonne 
del Figaro”, all'ultimo Sartre 
ha fatto di più: ha sghignazza- 
to. Replicava Bernard Dort nel- 
le pagine severe di ‘’Théàtre po- 
pulaire: « Bisogna essere pro- 
rio un imbecille o essere Jean- 
acque Gautier, che è poi la 
stessa cosa, per negare qualsiasi 
importanza all'ultimo lavoro di 
Sartre ». Ma poi anche Dort fi- 
niva per ammettere che il lavo- 
ro pecca di astrazione, che i suoi 
personaggi non progrediscono, 
che parlano troppo e tutti alla 
stesso modo. 

Con Sartre è sempre la mede- 
sima storia. Solo un imbecille 
potrebbe negare che il suo è un 
cervello importante e produce 
cose importanti che danno da 
pensare e qualche volta un po’ 
di paura riescono a metterla ad- 
dosso con quel girare continua- 
mente attorno all’orrore di vi- 
vere, al vuoto, al nulla bruli- 
canti di mosche e di granchi me- 
tafisici. Ma l'inferno e il nulla 
di Sartre sono come l’inferno e 
il nulla dei grandi predicatori 
della chiesa, che a forza di rive- 
stirsi di parole e di immagini 
spaventose finiscono per non 
spaventare più. C'è un limite di 
sazietà dell’inferno come ce n’è 
uno del paradiso. Gli esistenzia- 
listi francesi in generale. e Sar- 
tre in particolare, quasi sempre 
oltrepassano quel limite. 

La sazietà s’accentua per il 
fatto che Sartre è scrittore al- 
l'antica. Talvolta dà l’impressio- 
ne d’essere addirittura antiqua- 
to. La sua abbondanza, la sua 
magniloquenza, le sue apostrofi, 
il gusto dei colpi di scena e per- 
sino la sua oscurità fanno pen- 
sare ai melodrammi d’idee del 
secolo passato o alle costruzio- 
ni allegoriche di altri tempi. La 
architettura dei ’’Sequestrati di 
Altona” è un po’ quella d’una 
esistenziale Commedia dantesca 
1959. AI primo piano della ma- 
gione dei von Gerlach, ricchissi- 
mi e potentissimi armatori tede- 
schi, è collocato l’inferno, la 
carne, i sensi, l’avarizia, la su- 
perbia, l’avidità di potere, la 
tirannide del vecchio von Ger- 
lach che tiene tutti in pugno e 
mena la danza macabra nel 
grande, funerario salone dove si 
tengono i consigli di famiglia. 
AI di sopra del salone, al secon- 
do piano, è il purgatorio, la ca- 
mera dove si è rinchiuso ed è 
quasi ammattito il figlio mag- 
giore Frantz. Indossa ancora la 
divisa dell’esercito di Hitler, 
sebbene sudicia e ridotta a bran- 
delli, e s’illude di espiare e ri- 
scattare se stesso e il suo se- 
colo dei misfatti di Dachau, di 
Hiroshima, di Hitler, di suo pa- 
dre e le infamie da lui stesso 
compiute più per disperazione 
che per deliberata volontà di 
male, come quando torturò due 
partigiani russi catturati a Smo- 
lensk. E, finalmente, sopra la 
camera di Frantz, se non pro- 
pric il paradiso, troneggia uno 
strano tribunale supremo di 
granchi coi quali il recluso è in 
continuo e polemico colloquio. 

Ma se l’architettura è gotica 
e dal basso in alto, quel che ac- 
cade nelle tre sezioni del dram- 
ma è impossibile che non vi ri- 
chiami in mente alcune opere 
famose del teatro dell’ottocento 
e dei primi anni del nostro se- 
colo. Il primo atto è di Ibsen, 
de senso di chiuso, di maieo- 

oranti segreti, di pozzo nero che 

mano a mano viene vuotato, di 
spettri che vagano a mezz'aria. 
Sembra una copia del primo at- 
to di Gian Gabriele Borkman” 
con la feroce padrona di casa 
e Gian Gabriele, il congiunto un 
po’ pazzo, recluso al piano di 
sopra, e i suoi passi che risuo- 
nano sul soffitto. Quanto al se- 
questrato che s'è chiuso volon- 
tariamente nel cerchio protetto- 
re della sua follia non è forse 
l’Enrico IV di Pirandello? E i 
granchi, la proiezione dell’ango- 
scia, del sentimento di colpa di 
Frantz, non sono del teatro e- 
spressionista bello e buono? 

Così sono le macchine di Sar- 
tre, complicate, di forma anti- 
quata, con tanta carne al fuoco, 
con tanta voglia di soffrire e di 
far soffrire, macchine cigolanti, 
urlanti, bestemmianti, ma che 


raramente un soffio di vera gra- 
zia poetica riesce a sollevare dal 
suolo. Figurarsi l'ingegno e la 
fatica che occorrono a montarle 
sulla scena, questa in modo par- 
ticolare, con le sue tre sezioni 
una sull'altra, e i misfatti del 
passato che di tanto in tanto si 
rifanno realmente vivi sul palco- 
scenico e, insieme alle maleazio- 
ni trascorse, le presenti, incesti, 
adulteri, ec le malattie gravi, 
scompensi cardiaci, tumori, e i 
personaggi che parlano tutti al- 
lo stesso modo, il modo dei con- 
vulsi indovinelli di Sartre. E’ già 
molto che Albertazzi regista sia 
riuscito a tenere in pugno lo 
spettacolo aiutato anche dalle 
costruzioni massicce e deprimen- 
ti di Zuffi. E sia riuscito, se non 
proprio a sciogliere tutti i nodi, 
per lo meno a svolgere il filo 
principale della tragedia. Così 
come è stata una felice intuizione 
di Albertazzi attore l'aver por- 
tato al diapason il personaggio 
di Frantz 2 di averne fatto uno 
di quei pupazzi metafisici ‘’ecor- 
chés”, che strillano appena li 
tocchi, forse le sole creazioni 
originali (si pensi al Caligola di 
Camus) della drammaturgia esi- 
stenzialista francese. Degli in- 
quilini del primo piano la sola 
che abbia tenuto i suoi nervi in 
circuito con quelli del pazzo è 
stata la smilza e scattante Fran- 
ca Nuti. Gli altri, Silvani, Mau- 
ri, e la pur brava Anna Procle- 
mer hanno recitato dall’altra 
parte dell’impiantito. 


LLA Cometa si è commemo- 

rato l’anno di gloria del no- 
stro Risorgimento con la ripresa 
di ’’Romanticismo”. Quando ero 
ragazzo il lavoro di Rovetta ve- 
niva rappresentato al tempo di 
una fanfara patriottica. Ma al- 
lora quegli avvenimenti non ap- 


parivano così lontani come ci 
appaiono adesso. Mi pare quin- 
di che il regista Morandi abbia 
fatto bene ad abbassare i toni 
e sfumare i contorni sì da dare 
allo spettacolo la grazia un po’ 
immobile d’una stampa cai 
mentale. E Anna Salvatore che 
ha ideato le scene e i costumi 
assai fini, e gl’interpreti, special- 
mente Santuccio (il conte Vita- 
liano), Giovanna Scotto (la con- 
tessa Teresa) e Tino Bianchi (il 
conte di Rienz) hanno intelli- 
gentemente assecondato il regi- 
sta nel suo disegno. 


L Valle il fenomeno del gior- 

no, o della sera, la ”’giaguara” 
Laura Betti ha in parte cantato 
in parte detto alcuni raccontini 
in versi e metri regolari e irrego- 
lari di Soldati, Flaiano, Mauri, 
Arbasino, Parise, Patti, Fortini, 
Antonioni, Pasolini, Negri, Mo- 
ravia, Cederna, Bassani. Nella 
prima parte della serata la pic- 
cola fiera con la zazzeretta bion- 
da sull’occhio sinistro e un cipi- 
glio da forca, in realtà moriva 
di paura e gli applausi scroscian- 
ti non riuscivano a montarla. 
Nella seconda parte è apparsa 
trasformata e, senza rinunciare 
a quell’aria da schiaffi e anzi ac- 
centuandola sulle labbra serrate, 
come se a cantare non fosse lei, 
è riuscita a trasformare il suc- 
cesso in un trionfo. Specialmen- 
te quando ha cantato ‘’Seguendo 
la flotta” di Arbasino, ‘Là sul 
parquet” di Mauri, Valzer del- 
la toppa” di Pasolini, ’’Social 
climber” di Camilla Cederna, 


”Laura Betti” di Bassani che, 
insieme a Piero” di Patti, ”’Let- 
tera” di Flaiano e "Quella cosa 
in Lombardia” di Fortini, nella 
prima parte, sono i numeri più 
stuzzicanti e iniqui del reper- 
torio. 








I PIONIERI 
ITALIANI 


S; UAND'E' nato il jazz ita- 
E liano? A questa domanda 

vuole rispondere un libro 
È molto interessante scritto 
wi da Giuseppe Barazzetta, il 
X più noto fra i cultori di di- 

scografia jazzistica che ci 
( siano in Italia. Barazzetta 
È lavora in banca a Milano, 
di dov’è nato 39 anni fa, e si 
NM occupa di jazz fin da quan- 

d’era ragazzo. Ha abitato in 
; Svizzera durante gli ultimi 
$$ anni di guerra dopo essere 
riuscito a fuggire da una 
prigione delle SS tedesche. 
Poi è stato tra i primi a ri- 
mettere in piedi il movimen- 
to jazzistico in Italia. 

Il suo libro, intitolato 
"Jazz inciso in Italia”, è 
il risultato d'una lunga e pa- 
ziente ricerca per stabilire 
quali e quante incisioni jaz- 
zisticamente interessanti si 
sono fatte da noi. Ma ron si 
tratta soltanto d’un elenco 
di dischi con formazioni e 
date. Nel libro è una miniera 
di notizie curiose che per- 
mettono di fare più d'una 
scoperta, La ’"Ambassador's 
Syncopated Orchestra” di 
Carlo Benzi, per esempio, 
incise due facciate di jazz a 
Milano (’Nobody’s Business” 
e "Say It Again”) alla!fine 
del 1925, Del 1930 sono alcune 
facciate del ”jazz Sinfonico 
Ferraccioli”. Tra i titoli tro- 
viamo ”Volga” ’Decidiamo- 
ci”, "Sni”, ecc. Gli arrangia- 
menti erano d’Alberto Sem- 
prini che usava lo pseudoni- 
mo di 'Bert Sem”. L’orche- 
stra Mirador del batterista 
Arturo Agazzi fece dischi di 
jazz nel 1932: "’Paradiso” e 
"Questa notte o mai più”. 
Poi, ci sono le incisioni ef- 
fettuate con musicisti italia- 
ni (tra i quali Di Ceglie) dal 
cantante-ballerino america- 
no Harry Flemming, molto 
noto al pubblico del vecchio 
varietà. 

Barazzetta ricorda anche 
l’attività svolta nel campo 
del jazz da musicisti che se 
ne sono allontanati ormai da 
parecchi anni: Angelini, per 
esempio, o Barzizza, Giaco- 
mazzi, ecc, I dischi incisi 
durante il periodo fascista 
sono annotati con molta cu- 
ra fino all'aumento vera- 
mente notevole che s'è avu- 
to nel dopoguerra, con la 
nascita di molti complessi 
dilettantistici o semi-dilet- 
tantistici, accanto a quelli 
formati da musicisti profes- 
sionisti. 

DIXIE 


DISCHI 


IL LAMENTO 
DI DIDOME 


URCELL - "Dido and Ae- 

neas” conducting: Ge- 
raint Jones. 'His Master’s 
Voice” (ALP 1026). 





La Voce del Padrone Bri- 
tannica ci offre una ristam- 
pa del "Dido and Aeneas” di 
Purcell: incisione di notevo- 
le rilievo, per il pregio tec- 
nico e per l’eccellenza del- 
l'interpretazione. La parte 
altamente drammatica di 
Didone è sostenuta dal gran- 
de soprano norvegese Kir- 
sten Flagstad, la cui voce 
calda e vibrante domina la 
vicenda scenica. Adeguaiu 
rilievo ha del pari la voce 
d’un’altra eccezionale inter- 
prete, Elisabeth Schwarz- 
kopf, nella parte di Belinda. 
Geraint Jones guida il coro e 
l'orchestra. 

Sul valore del capolavoro 
di Purcell le opinioni sono 
divise; e mentre c’è chi con- i 
sidera quasi come un articolo È& 
di fede l’assoluta perfezione A 
dell’opera, c'è chi mette in Si 
evidenza un difetto della ER 
struttura scenica del dram- o 
ma: gli episodi si susseguo- E 
no talora in maniera troppo 
precipitata ie la parte di 
Enea è priva d’adeguato ri- 
lievo, Tuttavia nessuno ha 
mai messo in dubbio la 
sraordinaria bellezza musi- 
cale dell’opera nella caratte- 
rizzazione della parte di Di- E 
done: eroina tragica che im- L 
prime al dramma, così come Fi 
è stato detto dalla critica te- 
desca un rilievo ’’Shakespea- 
riano”. Il lamento di Dido- 
ne mentre Enea salpa ver- 
so i lidi dove il destino 
lo chiama, è considerato una i 
delle pagine più  eccelse ' 
della musica universale, La i 
Flagstad l’interpreta con 
musicalità squisita metten- 
done in evidenza l’epica 
grandezza, Nella struggente 
invocazione «remember me», 
più volte ripetuta si com- 
pendia la compiuta essenza 
del dramma. L’opera termi- 
na, mentre Didone muore, in 
un’atmosfera che richiama, 
com'è stato detto, quella del 
coro finale della ’’Passione 
secondo S. Matteo”, in una 
specie d’acquietamento tra- 
gico e definitivo: le cadenze 
del piccolo coro finale ripre- 
so due volte, prolungano nel- 
la memoria un’eco indefinita. 


A. Bu. 
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UN FILM DI DAMIANI 


LA MACCHINA. 
DELLA CURIOSITA CONFIDENZIALE 


di CARLO GREGORETTI 


di ALBERTO MORAVIA 


a narrativa cosiddetta ”gialla” fu creata 

da Poe con le tre famose novelle: "La 
lettera rubata ”, ” Il mistero di Maria Ro- 
get”, "Il delitto di via della Morgue”; e 
subito dopo morì all'arte per rinascere sul 
piano dell’industria culturale. Che cos'è che 
distingue soprattutto i tre ”gialli” di Poe 
dai milioni di ” gialli” che li hanno seguiti? 
I) fatto ch’essi sono delle rappresentazioni 
disinteressate mentre i gialli successivi sono 
delle macchine per produrre curiosità, bri- 
vido e finale sollievo, E infatti nei tre gialli 
di Poe non c’è lieto fine: il delinquente o 
non si trova come nel ” Mistero di Maria 
Roget ”, oppure non c’è, come nella ” Lette- 
ra rubata”, oppure non è un delinquente 
bensì una forza della natura, ossia un go- 
rilla, come nel ” Delitto di via della Mor- 
gue ”. Bisogna soffermarsi sull’assenza del 
lieto fine per capire a fondo il problema. 
In realtà, in arte, tutti i delitti dovrebbero 
restare impuniti, anche i più efferati e an- 
che i più chiari, perchè l’arte consiste ap- 
punto nella dissoluzione del superficiale bi- 
nomio bene-male o, peggio ancora, polizia- 
criminale, e nella rappresentazione poetica 
dell’effettiva realtà del delitto, rappresenta- 
zione che può anche confermare il giudizio 
del senso comune ma non può in alcun mo- 
do rispettarne ji limiti, Comunque, una volta 
rappresentato, un delitto non ha più biso- 
gno d’essere scoperto e punito; esso è stato 
già scoperto e punito ossia purificato dal- 
l'operazione poetica, 


ARIROVA prendiamo il caso del "Mistero 
di Maria Roget”. Si tratta, com'è noto, di 
un brutale assassinio realmente avvenuto 
a Parigi, al principio dell'Ottocento e mai 
scoperto. Che fa Poe in questa storia? Esa- 
mina minuziosamente gl’indizi, ricostruisce 
l’ambiente sociale e naturale, crea un'atmo- 
sfera, ci fa vedere così la vittima come i 
colpevoli e, alla fine, rinunzia, Passiamo ai 
nostri tempi. Carlo Emilio Gadda, anche lui, 
ricostruisce nel ’ Pasticciaccio” un delitto, 
ci descrive tutt'un ambiente sociale e filo- 
logico e quindi, come Poe, giunto sulla so- 
glia del mistero ossia del lieto fine rinun- 
zia. Non sappiamo se Poe e Gadda siano 
stati del tutto consapevoli del fatto che 1 
delitti in arte debbono restare impuniti, cre- 
diamo di sì, Comunque, il lieto fine, per 
dirla con un bisticcio, ha un tutt'altro fine 
che quello della poesia, Esso è in realtà 
l'espressione d'un’alienazione sociale, Il cri- 
minale è il male perchè non si vogliono co- 


SPRESSO * : 1960 * PA 


noscere le vere ragioni del suo agire; è un 
mistero, non un uomo, Naturale che tutto 
si concluda con un lieto fine. 

Tutto questo ci è venuto in mente assi- 
stendo a "Il rossetto ”, film giallo d'un re- 
gista nuovo, Damiano Damiani, La storia 
racconta il caso d’un giovane magnaccia che 
uccide una donna da iui sfruttata perchè 
costei minacciava di mandare all'aria il suo 
matrimonio con una ricca ereditiera, De- 
litto quasi perfetto; senonchè una bambina 
di quattordici anni che è puerilmente inna- 
morata di lui l’ha visto uscire dalla casa 
dell’assassinata. Ingenuamente ricattato dal- 
la bambina, il criminale finisce per tradirsi 
e viene arrestato. 


‘ERANO in questa storia alcuni elementi 

molto interessanti, specie il rapporto, nuo- 
vo nel nostro cinema, tra un uomo bello, 
corrotto e violento e una bambina innocen- 
te. La psicologia dell’assass'ino e la psico- 
logia della bambina, così accostate l’una al- 
l’altra, erano più che sufficienti per assicu- 
rare lo svolgimento pieno e ampio d'un film 
di normale lunghezza, Si trattava d’appro- 
fondire questi due temi e poi, alla frase del 
commissario « ancora una giornata perduta » 


. Chiudere il film lasciando insoluto il mistero. 


Per tutta la prima parte abbiamo sperato 
che a questo mirassero il regista e gli sce- 
neggiatori. Comunque, in tutte le sequenze 
dedicate ai rapporti tra la bambina e il cri- 
minale, Damiani si manifesta regista di si- 
cura promessa. La scena al cinema e sopra- 
tutto quella in campagna sono due cose riu- 
scite. 

Purtroppo, nella seconda parte, il giallo 
commerciale prevale. Il regista ha voluto a 
tutti i costi che il solerte commissario sco- 
prisse il bieco assassino. Donde, nell'impossi- 
bilità di trasferirsi dall’interno della storia 
all’esterno, il ricorso ad una quantità di 
deus-ex-machina uno peggio dell’altro. Pec- 
cato. Tanto più che la coppia Pierre Brice 
e Laura Vivaldi, che sono rispettivamente 
l'assassino e la bambina, è molto brava: lui 
un criminale davvero repellente, lei una bam. 
bina davvero provocante. Georgia Moll, in 
una parte convenzionale e del tutto irreale, 
ha dei buoni momenti. Pietro Germi, nelle 
vesti del commissario ripete punto per punto 
la parte analoga di "Quel maledetto im- 
broglio”. 


e 7 


Lui 


USI 


IL CANTANTE 


ON s'è ancora potuto stabilire, dopo tanti 

anni di trasmissioni regolari, se nell’uffi- 
cio-programmi della nostra TV regni un 
grande ordine o una grande confusione; non 
si sa, in altre parole, se l’organizzazione di 
quella che viene definita la migliore televi- 
sione del mondo (dal punto di vista tecnico) 
sia così perfezionata da non permettere che 
una notizia relativa al calendario dei pro- 
grammi venga a conoscenza del pubblico per 
vie ufficiose con qualche giorno d'anticipo, 
o sia così scadente da costringere i dirigenti 
a decidere sul calendario dei programmi sol. 
tanto all'ultimo momento. 

E’ certo comunque che qualsiasi notizia 
sulla nascita d'una nuova serie di trasmissio- 
ni o sulla fine d'una vecchia rubrica viene 
sempre regolarmente smentita subito dopo 
esser stata messa in circolazione. 

Ora per esempio si parla con insistenza 
della prossima fine del "Musichiere”, si par- 
la della data, il 30 aprile, e nulla vieterebbe 
di crederci se l’esperienza non avesse reso 
tutti diffidenti. Molti telespettatori sono an- 
zi convinti che le notizie relative a program. 
mi futuri (quelli cioè che non compaiono 
sul calendario settimanale del ’’Radiocorrie- 
re”) escono dagli uffici della RAI-TV non 
per caso o per deficienza organizzativa vera 
e propria ma come "balons d’essai” lanciati 
intenzionalmente per saggiare la reazione del 
pubblico su determinate iniziative. Così av- 
venne al tempo di "Lascia o Raddoppia” 
quando ner decine di volte i giornali annun. 
ciarono la fine della trasmissione e per deci- 
ne di volte Mike Bongiorno li smentì ripre- 
sentandosi puntuale e sorridente all'appun- 
tamento del giovedì sera. E così potrebbe 
ancora avvenire per il ‘’Musichiere” nono- 
stante il gran numero di particolari che ac- 
compagnano le voci della sua prossima sop- 
pressione, 


EMBRA, per esempio, che le segreta- 

rie cestinino a pacchi le lettere in arri- 
vo alla rubrica e che gli armadi siano già 
stati sgombrati delle duecentomila e passa 
domande di partecipazione al gioco ancora 
in attesa di risposta. Tnoltre Garinei e Gio- 
vannini sarebbero già da tempo al lavoro 
per allestire in maniera degna la trasmissio- 
ne d'addio che dovrebbe riunire in un'’ecce- 
zionale sfilata i personaggi più popolari tra 
quelli apparsi al '’Musichiere” negli ultimi 


anni in veste sia di concorrenti che d’ospiti 
d'onore. La regola della smentita non subirà 
un'eccezione, i dieci milioni circa di tele- 
spettatori che ancora seguivano questa ru- 
brica mantenendola in testa agli elenchi 
dell’ufficio-opinioni, dovranno dunque tro- 
vare dal 30 aprile prossimo un nuovo modo 
di trascorrere le loro serate del sabato. 
Intanto l’attuale stagione televisiva, la 
peggiore da quando sono iniziate in Italia 
le programmazioni regolari, prosegue senza 
grandi novità verso la meta dell'estate pe- 
riodo in cui il sudore smorzerà, come ha 


sempre fatto, le rare scintille che s’accen- 


dessero per caso sulla fronte dei nostri pro- 
grammisti. Accanto a ”"Viaggiare”, la nuova 
rubrica turistica inaugurata lunedì scorso 
dal Telegiornale o a "Souvenir”, la nuova 
serie di spettacoli con cui Teddy Reno ha 
iniziato martedì scorso il terzo tentativo (do- 
po ”Confidenze Musicali” e "Marina nicco- 
la”) d’'imporre il suo stile di "cantante con- 
fidenziale” a un pubblico che ama soltanto 
gli urlatori, nessun programma di rilievo è 
in vista nei prossimi tre mesi. 


(C* la prosa, è vero, l'unico settore della 
nostra TV che, sebbene anch'esso in decli- 
mo, riesce ancora a godere d'un certo buon 
nome grazie ai meriti acquistati quando la 
sua produzione si manteneva a un buon li- 
vello costante. Per i classici, il calendario 
dei prossimi tre mesi comprende "L'ispettore 
generale” di Gogol e 1° ”Andromaca” di Raci- 
ne; mentre per il teatro popolare si stanno 
allestendo "Il cardinale” di Parker, con Salvo 
Randone, ’Papà Lebonnard” di Giovanni 
Aicard e "Francillon” di Alessandro Dumas. 
Sono opere bene scelte perché ognuna di esse 
può vantare più d'un motivo per attrarre da- 
vanti ai teleschermi un gran numero di spet- 
tatori; e insieme alle commedie del venerdì 
potrebbero costituire una buona base per 
riempire onorevolmente: un certo numero di 
ore settimanali. Ma non bisogna attendersi 
troppo: al recente convegno di Grosseto, An- 
ton Giulio Majano ha detto nella sua rela- 
zione che la TV concede ai registi diciotto 
giorni di tempo per allestire una commedia 
in tre atti, tredici per un atto unico e ven- 
tuno per un "classico del mese”, Più o meno 
cioè quanto serve abitualmente per mettere 
insieme un paio di shorts di "Carosello”. 


VOTATI 


COME È NATO 
IL MELODRAMMA 


di MASSIMO MILA 


TLANO. Nello sforzo costante di 

ampliamento del repertorio che 
s'impone all'attività dei grandi tea- 
tri d'opera, accade che ci si spinga 
sempre più verso le origini del me- 
lodramma. L'anno zero, cioè il 1600, 
sarà toccato, a quanto s’annuncia, 
dal prossimo Maggio Musicale Fio- 
rentino, che si chiuderà con l’ese- 
cuzione, nel cortile di Palazzo Pit- 
ti, del nrimo melodramma vero e 
proprio che la storia conosca cioè 
dell’’Euridice” di Jacopo Peri: 
giusto e tardivo riconoscimento ad 
un gentile musicista fiorentino, la 
cui fama ha troppo sofferto del so. 
werchiante confronto col grande 
Monteverdi, messosi sul cammino 
da lui iniziato. 

Senza risalire tanto indietro nel 
tempo è accaduto alla Scala di 
trapassare Oltre alle origini stesse 
del melodramma, che non sono 
state in tutti i paesi così precoci 
come in Italia, e d’'andare a rovi- 
stare in quella zona che la musico- 
logia francese ha definito con la 
formula «l'opéra avant l'opéra ». 
Invitando nella propria sede un il- 
lustre teatro di prosa come la Co- 
médie Frangaise, e mettendogli a 
disposizione, oltre alle risorse del 

lcoscenico, l’orchestra, il coro, e 
f° corpo di ballo, ha reso possibile 
un'esecuzione del "Bcurgeois genti. 
homme” di Molière qual'è raramen- 
te possibile conoscere, cicè con lo 
intero spiegamento delle inserzioni 
musicali e coreografiche dovute al- 
la collaborazione del ‘fiorentino 
Giovanni Battista Lulli. 

Quale lo nresertarono i due uo- 
mini di teatro, recitandovi entram. 
bi, Molière nella narte di Monsieur 
Jourdain, e Lulli come ”baladin”, 
ballerino-buffone nelle vesti tur- 
chesche del Gran Muftiìi, ”"Le 
bourgeois gentilhomme” appartene- 
va al genere della ’comédie-bal- 
let” una delle tante forme pre-ope- 
ristiche germeogliate nei vari paesi 
europei dallo svilunpo di elementi 
e tendenze locali, prima che l’esem. 
pio italiano riuscisse ad imporre o- 
vunque la forma definitiva del me- 
lodramma. Siamo nel 1670: in Ita- 
lia l’opera lirica ha già una storia 
ricca d'esnerienze, durante le quali 
il centro di produzione s'è sposta- 
to da Firenze a Roma e a Venezia, 
e ogni città ha dotato il nuovo ge- 
nere di caratteristiche particolari. 

In Francia si sono già viste al- 


I FILM 


IL BUCO 


L BUCO, ultimo film 

di Jacques Becker, è 
la cronaca minuziosa, 
veristica, descritta con 
abilità e mestiere, e 
piena di ”suspense” di 
un tentativo d’evasione 
da un carcere. La fal- 
sariga di "Un condan- 
nato a morte è fuggito” 
è fin troppo palese: ma 
al "Buco” manca, ri- 
spetto al film di Bres- 
son, la nobiltà, la so- 
stanza spirituale che 
vivificava in profondi- 
tà quel capolavoro. Di 
modo che il racconto di 
Becker e la sua tensio- 
ne drammatica acqui- 
sta il valore d'un vir- 
tuosismo, d’un gioco 
per il gioco: qualche 
volta, forse, un poco in- 
sistito e prolisso. Splen- 
dide le faccie dei cin- 
que prigionieri, bravis- 
simi e pieni di verità, 


@ PRODUZIONE: Titanus - 
Palvart et Filmscnor - TI- 
TOLO ORIGINALE Le 
Trou - REGISTA: Jacques 
Becker - INTERPRETI: Mi- 
chel Costantin, Jean Ke- 
randy, Philirre Lerov 


LE ORIENTALI 


LCUNE esili storie 

d’amore sono il pre- 
testo per condurci a 
conoscere gli splendidi 
paesaggi e certi aspetti 
poco conosciuti dell’O. 
riente, dal Cairo a Kat- 
mandu nel Nepal, da 
Bangkok alla Malesia, 
da Hong Kong all’isola 
dei coltivatori di perle 
in Giappone: la danza 
del ventre d’una ”ve- 
dette” egiziana, la sca- 
lata della piramide a 
cronometro, il volto i- 
nedito del Nepal, picco. 
lo stato sperduto tra 
le vette dell’Himalaia, 
le fumerie d’oppio di 
Bangkok, la raccolta 
delle noci fatta da una 
scimmietta sono i pezzi 
più belli di questo do- 
cumentario, ricco d’una 
magnifica fotografia. 


PRODUZIONE: Luigi 
overe - Galatea Film - RE- 
GISTA: Romolo Marcellini - 
COMMENTO: Indro Mon- 


tanelli. 
E, R. 


cune opere di autori italiani ed e- 
seguite da elementi italiani, ma 
non se ne sono ancora prodotte, 
sebbene molti s’arrabattino per fa- 
re qualchecosa di simile e si dispu- 
tino il brevetto regio, cioè l’auto- 
rizzazione a dare spettacoli teatrali 
con musica. Il furbo Lulli ha pre- 
sto fatto ad eliminare i maldestri 
rivali e ad assicurarsi l'esclusività, 
ma non crede ancora, lui che sarà 
il fondatore dell’opera francese, 
nella possibilità d'un vero e proprio 
melodramma in Francia. Si applica 
quindi per un decennio alla colla- 
borazione con Molière nel genere 
misto della ”comédie-ballet”, ossia 
uno spettacolo sostanzialmente di 
prosa, arricchito e variato da ”en- 
trate” di musica e danza. 

Dal punto di vista storico-musi- 
cale l'interesse del fastoso spetta- 
colo visto ora alla Scala, nella clas- 

esecuzione dei membri della 
, sta nel vedere 
come funzioni l’' ”agencement”, l’in- 
tegrazione della commedia di Mo- 
lière con gli elementi coreografici 
e musicali apportati da Lulli. Sono 
veramente solo, come abbiamo det- 
to sopra, delle inserzioni, e perciò 
dei diversivi ornamentali sostan- 
zialmente oziosi e parassitari, op- 
pure ci troviamo in presenza d'une 
specifica forma teatrale, che non 
è né l’opera lirica né la commedia 
in prosa? 


GIUDICARE dallo spettacolo of- 

ferto dalla regìa di Jean Meyer, 
della cui assoluta fedeltà storica 
non abbiamo Ja certezza, ma nem- 
meno seri motivi ner dubitarne, sa- 
remmo tentati di dare al problema 
una risposta molto positiva. In gran 
parte la collaborazione delle tre ar. 
ti, commedia, musica e balletto, 
riesce egregiamente e dà lucgo a un 
tipo di spettacolo che non s'esauri- 
sce in nessuna delle tre componen- 
ti. E che, diciamo la verità, possie- 
de maggiore dinamismo, più au- 
tentica freschezza vitale che non i 
melodrammi seri ai quali si sarebbe 
poi studiosamente abvplicato Lulli 
con la collaborazione del poeta 
Quinault. 

D'altra parte questo ’’Bourgeois 
gentilhomme”, con musica e danze, 
è certo più soddisfacente che la so- 
la commedia in prosa. Se qualche 
momento di peso s’avverte, è pro- 
prio quando le arti si dissociano e 
vanno per conto loro: il quarto e 
quinto atto della commedia di Mo- 
Mère non sono all'altezza dei primi 
tre, perché i personaggi galanti di 
Dorimene e Dorante sono ben lon- 
tani dal possedere la corposa evi- 
denza di tutti i membri della fa- 
miglia Jourdain, compresa la ser- 
vitù. E la lunghissima suite stru- 
mentale essa al quarto atto 
(ma corrisponde veramente a un 
uso dell’epoca?) è il solo punito dello 
spettacolo dove la presenza della 
musica cominci ad importunare. Per 
contro, come si potrebbe immagi- 
nare senza musica e senza danze 
non solo ]a gran buffonata turche- 
sca dell'ultimo atto, ma anche tut- 
te le entrate e le scene dei maestri 
di musica, di danza e di scherma, 
del sarto coi suoi apprendisti, nei 
primi atti? Davvero i posteri non 
hanno aggiunto molto a questi te- 
mi immortali di commedia: la le- 
pidezza del ”pappataci” rossiniano 
nell’ Italiana in Algeri” è già pre- 
sente nel "mamamusci” di Lulli e 
Molière, e le scene iniziali del ”Ca- 
valiere della rosa” sono solo più 
baroccamente ridondanti ma non 
più sviritose che il galante minuet. 
tino vocale del maestro di Dallo, le 
buffonesche interruzioni di Mon- 
sieur Jotrdain all'esecuzione d’una 
languida canzonetta pastorale, la 
gavotta dei sarti, le danze esempli- 
ficative durante la lezione di ballo. 
Qui si vede la musica del Seicento 
con le sue venerabili forme stru- 
mentali, sarabanda, allemanda, 
bourrée, gagliarda, ecc., nella veri. 
tà funzionale della sua vita quoti- 
diana, con un'autenticità che né il 
concerto né l’opera sanno restituir- 
le. E in più con la capacità di iro- 
nizzare su se stessa e di canzonare 
i propri luoghi comuni. Il talento 
essenzialmente mimico di Lulli gli 
ha qui fatto mettere in musica, co. 
me dice lo storico della danza An- 
dré Levinson «la stilizzazione, an- 
zi la deformazione burlesca del mo- 
vimento usuale, del gesto caratteri. 
stico delle varie condizioni o me- 
stieri, del sarto e dei suoi garzoni, 
del maestro di ballo e dello spadac- 
cino ». E certamente la musica di 
Lulli ha qui una disinvoltura che 
ritroverà raramente rell’impettita 
etichetta del melodramma tragico 
e classicheggiante. E’ un divario 
abbastanza simile a quello che si 
avverte tra l’Offenbach pretensioso 
dei "Racconti di Hofmann” e l’Of- 
fenbach irresistibile della ’’Bella 
Elena” e del cancan dei "Briganti”. 
Oppure tra il Kurt Weill dell’opera 
"Die Bilrgschaft” e quello della 
"Dreigroschenoper”. Non ci si spie. 
ga perciò l’ingiusta condanna pro- 
nunciata da Noverre nelle "Lettres 
sur la danse” (1760): « Questa dan- 
za, che si chiamava "nobile”, era 
priva d'espressione e di sentimento. 
La languida musica di Lully, fatta 
per regolare i movimenti dei dan- 
zatori, imprimeva loro un carattere 
di tristezza, più adatto ad annoiare 
{il pubblico che a interessarlo ». Op. 
pure bisogna nensare che Noverre 
avesse in mente l'overa seria di 
Lulli e Quinault, con la sua rigi- 
dezza da museo, e che in meno di 
un secolo si fosse perduta la me- 
moria della "comédie-ballet” nella 
sua autentica formulazione scenica 
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SE e NY VUE 
LA VEDOVA DI AMBURGO 


A storia di Dodo di Amburgo (il vero nome è sfuggito a ogni ricerca, anche la più accanita) cominciò 

qualche anno fa a Stettino quando una Volkswagen grigia, sbucando veloce da una traversa, piombò 
su un giovanotto distratto che attraversava la strada e lo sbatté malamente sotto le ruote, uccidendolo. 
Prima di quel malaugurato giorno, la ragazza che di lì a qualche mese doveva diventare una delle più 
acc'amate stelle europee dello strip-tease, vestiva i castigati panni di una brava moglie borghese e quelli 
ancor più severi e coscienziosi di una studentessa in puericoltura. Era all’ultimo anno, le mancava ancora 
qualche mese per conseguire il diploma poi avrebbe sperimentato, magari su un bambino tutto suo, i ri- 
sultati pratici dei !unghi anni di studio. Quando qualcuno andò a dirle dell’incidente di suo marito, schiac- 
ciato orribilmente sul marciapiede, non pianse e non si disperò; raccolse un pullover da una sedia e uscì 
senza una parola. Pallida e impietrita, passò la notte nella camera ardente, accanto al marito, senza abban- 
donarsi a nessuna di quelle manifestazioni di doloroso isterismo cui, da che mondo è mondo, usano abban- 
donarsi le donne. Qualche settimana più tardi, uno dei più famosi locali della Riperbahn di Amburgo, il 
quartiere dei divertimenti della città portuale tedesca, contava una nuova attrazione. La ”star” entrava 
in scena in gramaglie, interamente ricoperta da paludamenti, gonne, sottogonne, pizzi e veli neri. Poi, nella 
pozza di luce dell’unico ri- 
flettore puntato su di lei, co- 
minciava lentamente a spo- 
gliarsi. Con sapienza e raffi- 
natezza degne della più con- 
sumata strip-teaser francese, 
si toglieva l’ultimo indumen- 
to e, coperta solo da un tenue 
velo nero, scompariva tra le 
quinte. 

L’ex studentessa aveva tro- 
vato il modo di guadagnarsi 
faci'mente da vivere con un 
mestiere che, sotto sotto, suo- 
nava ceme una specie di pro- 
testa al mondo che l’aveva 
privata di suo marito. Ora 
Dodo di Amburgo, conosciuta 
in mezzo mondo come ”La 
Vedova Nera”, si è trasferita 
a Parigi dove trionfa ogni se- 
ra in uno dei più celebri ca- 
barets e dove l’ha scoperta il 
regista Luigi Vanzi, includen- 
dola nel suo film "IL MON- 
DO DI NOTTE”. 


”IL MONDO DI NOTTE”. 
prodotto dalla Julia Film in 
Technirama-Technicolor sarà 
presentato fra breve sui nostri 
schermi dalla Warner Bros. 






















































Dodo di Amburgo, ex-studentessa di puericoltura, ha incominciato lo strip-tease 
dopo la morte del marito. Il suo numero è stato ripreso interamente dal regista 








Vanzi nel film "IL MONDO DI NOTTE”. La ”Vedova Nera” è tedesca, di Stettino. 
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ALL'INCOLUMITÀ DEL FEGATO 


È ognuno di noì si sottopo- 

nesse ad una visita medica ed 
a completi esami di laboratorio 
spesso scoprirebbe che il suo fe- 
gato ha qualcosa che non va. 
Alcune di queste disfunzioni non 
comportano disturbi e per tale 
motivo, anche se ne siamo af- 
fetti, non ce ne rendiamo con- 
to, Questo stato di cose è perico- 
loso perché il fegato è uno degli 
organi più importanti nell’eco- 
nomia dell’organismo e quando 
è malato diviene l’origine e la 
causa di numerose altre malat- 
tie anche gravi. Infatti... 


A che cosa serve il fegato? 


Il fegato deve essere conside- 
rato: 

1 - un laboratorio dove ven- 
gono prodotte e conservate la 
maggior parte delle sostanze 
vitali; 

2 - un regolatore automatico 
delie funzioni biologiche assai 
importanti per l'organismo; 

3 - un filtro che salvaguar- 
da l’incolumità degli altri or- 
gani, soprattutto nei confronti 
di sostanze tossiche. 

In altri termini, il fegato de- 
ve alimentare, conservare, rego- 
lare e difendere l'organismo. 

Nessun altro organo può van- 
tare una così vasta gamma di 
attività biologiche. 


Come si ammala il fegato? 


A causa delle sollecitazioni al- 
le muali è sottoposto, il fegato 
è uno degli organi più suscetti- 
bili ad ammalarsi. 

Innanzi tutto le sostanze tos- 
siche che giornalmente introdu- 
ciamo nell’organismo vengono 
convogliate al fegato al quale 
spetta il compito di renderle in- 
nocue, L’alcool, il fumo, gli ec- 
cessi alimentari, rappresentano 
ognuno veri e propri attentati 
al fegato che si sacrifica, fino a 
quando è in grado di farlo, per 
l'incolumità degli altri organi. 

Tutti i microbi, responsabili 
delle più diverse malattie, im- 
pongono al fegato un duro la- 
voro di difesa che esso attua, sia 
contribuendo alla produzione 


degli anticorpi, sia bloccando le 
tossine microbiche. Inoltre il se- 
dentarismo fisico e la continua 
tensione emotiva, propri della 
vita ‘moderna, devono essere 
considerati nemici del fegato. 


Quando si può dire che il fegato è 
ammalato ? 


Oltre a quelle condizioni nel- 
le quali il fegato è palesemente 
malato ‘itterizia, cirrosi, calco- 
losi, ecc.) ne esistono altre nel- 
le quali l'organo viene sottopo- 
sto a superlavoro e nelle quali 
i sintomi sono o di scarso rilie- 
vo o addirittura assenti. Si 
può dire che oggi per le carat- 
teristiche della vita moderna, 
una grande maggioranza degli 
uomini ha il fegato danneggiato. 

Nella maggior parte dei casi 
la sofferenza è detta funzionale, 
cicè corrisponde ad un disturbo 
transitorio di una c più delle sue 
funzioni. 

Il fegato, in questi casi, può 
essere malato e tacere, oppure 
esprimersi con segni vaghi e 
non sempre attribuibili alla sua 
insufficienza. 

Molti individui accusano pe- 
riodicamente o saltuariamente 
disappetenza, cattiva digestione, 
insonnia o eccessiva sonnolen- 
za, soprattutto dopo i pasti, ir- 
ritabilità, modificazione delle 
funzioni intestinali (sia stiti- 
chezza che diarrea) orticaria, 
prurito, mal di capo, pesantezza 
di testa, facile stancabilità, mi- 
nore resistenza ai freddo, intol- 
leranza aiimentare (specie per 
i fritti, le uova, il latte), urine 
saltuariamente più scure, lieve 
sfumatura giallastra alle sclere. 

Se è vero che questi sintomi 
possono esser dovuti a varie ma- 
lattie, per lo più vanno attribui- 
ti ad un difettoso funzionamen- 
to del fegato, che, come si è sot- 
tolineato, è il laboratorio chi- 
mico” del nostro organismo. Se 
si interviene subito con una cu- 
ra adatta tutto può ritornare ra- 
pidamente normale. Se questo 
non avviene, il fegato può tra- 
sformare la sua insufficienza 
transitoria in una insufficienza 
cronica. 


Come si possono dividere i malati 
di fegato? 


I malati di fegato si possonce 
dividere in tre grosse categorie: 

1 - individui con insufficien- 
za lieve o latente, con sintomi 
di scarso rilievo di solito nen 
sufficientemente valutati; 

2 - individui con insufficienza 
palese e nota. In questi casi ne- 
cessita una cura più lunga, più 
completa, ed eventualmente ri- 
petuta nel tempo; 

3 - individui nei quali il fe- 
gato è compromesso nelle sue 
strutture ed in maniera durevo- 
le se non permanente. 


..Se il fegato si ammala 


Le conseguenze di una malat- 
tia del fegato Si ripercuctono su 
tutto l’organismo, in quanto vie- 
re turbato tutto un complesso 
di attività; un’insufficienza epa- 
tica, in maniera proporzionale 
aila sua entità, infatti ccm- 
porta: 

1 - alterazione del metaboli- 
smo (dei grassi, delle proteine, 
degli zuccheri, delle vitamine e 
altri principi) con spiccata 
predisposizione all’arteriosclero- 
si (cerebrale, cardiaca, ecc.) 
minore resistenza alle infezio- 
ni, dimagrimenti, talvolta chbe- 
sità, mincre disponibilità di so- 
stanze energetiche con facile 
stancabilità, minore resistenza 
al freddo, facilità alle emorra- 
gie, anemia; 

2 - mancata neutralizzazio- 
ne di sostanze tossiche, con ma- 
nifestazioni a carico della pelle 
(orticaria, prurito, eczemi) del 
sistema nervoso (dali’apatia, al- 
la sonnolenza, al torpore) del 
sistema muscolare (debolezza), 
del cuore, dei reni; 

3 - alterata o insufficiente 
produzione di bile, cui fanno se- 
guito disturbi digestivi quanto 
mai diversi, insufficienti disin- 
fezioni dell’intestino, insuffi- 
ciente assorbimento di sostan- 
ze nutritive, formazione di cal- 
coli. 

Poiché una elevata disponibi- 
lità di fattori energetici, una ot- 
tima regolazione delle diverse 


funzioni dell'organismo, una 
perfetta capacità depurativa, 
sono proprietà di un organismo 
giovane, dobbiamo ammettere 
che l'insufficienza epatica equi- 
vale ad un precoce invecchia- 
mento perché: 

1 - l'energia non è più pron- 
ta in modo adeguato alle ri- 
chieste; 

2 - la fatica e i tossici non 
vengono smaltitì; 

3 - l’usura non viene ripa- 
rata. 


Come curiamo il fegato? 


Se si pensa all’utilità del fe- 
gato, : il comportamento della 
maggior parte degli individui 
può essere definito quanto mai 
illegico e quindi non scevro di 
conseguenze dannose. 

Ogni gicrno dell’anno noi 
chiediamo al fegato un lavoro 
notevoie spesso eccessivo, tra- 
securando, la maggior parte del- 
le volte, di prendere qualsiasi 
provvedimento atto a protegger- 
lo o ad alleviarne la fatica. 

Ricorriamo al medico solo 
quando la malattia è palese e 
interferisce notevolmente con 
le nostre attività; allora la cura 
diventa più difficile e il risul- 
tato incerto. 


Come deve essere curato il fegato? 


Qualora il fegato sia malato, 
la cura si basa su tre punti 
fondamentali: 

1 - vita igienica; 

2 - regime dietetico; 

3 - medicamenti. 

Ma prima di curare il fegato 
malato, dobbiamo difendere un 
fegato sano o reintegrare le 
funzioni di un fegato stanco. 

Per far questo talora è suffi- 
ciente concedersi, di tanto in 
tanto, un po’ di riposo, una die- 
ta, l'abolizione dei tossici volut- 
tuari. Tra i provvedimenti di 
maggiore utilità nella maggior 
parte delle malattie di fegato, 
devono essere comprese le ac- 
que minerali il cui uso, a fine 
curativo, è secolare. 

Tre le varie stazioni termali 
citiamo Chianciano, ormai di 


fama internazionale, per l’effi- 
cacia delle sue acque. Esse agi- 
scono stimolando le cellule del 
fegato. Il fegato ha così modo 
di smaltire l’accumulo di pro- 
dotti tossici, di riparare le sue 
piccole lesioni, di riattivare cicè, 
la sua potenzialità di funzione. 

E’ bene qui chiarire che l’Ac- 
qua di Chianciano in bottiglia, 
raccolta presso le fonti, ha gli 
stessi caratteri e le stesse pro- 
prietà delle acque termali bevu- 
te alla sorgente, offrendo la ga- 
ranzia di una ottima conserva- 
zione, anche a lunga scadenza, 
e quindi di una piena efficacia 
anche a domicilio. 


Preparare il fegato alla cura 


Una cura domiciliare fatta in 
primavera, risveglia il fegato 
dal torpore, dalle conseguenze 
di una vita sedentaria, prepara, 
cioè, il terreno, fa attuare al 
fegato una ginnastica prepara- 
toria in vista della fase più in- 
tensa della cura da eseguire in 
estate nell’ambito della stazio- 
ne termale. 


Prolungare gli effetti della cura 


Nell’autunno, una cura a do- 
micilio con Acoua di Chianciano 
prolunga il periodo di massima 
efficienza del fegato procrasti- 
nandolo fino all’inizio della 
stagione più fredda, cosicché 
minore sarà il danno che il fe- 
fato riporterà nel pericdc in- 
vernale e sarà più facile, nel- 
l’anno successivo, ottenere il 
massimo risultato dal nucvo ci- 
clo di cura. 

Negli individui che hanro cal. 
colosi, il protrarsi del periodo di 
cura garantirà un minore peri- 
colo alla formazione di nuovi 
calcoli, all'aumento di volume 
di quelli esistenti, o di una in- 
fiammazione. 

Così come negli individui già 
operati per una calcolosi, sal- 
tuari e ripetuti cicli di cura a 
domicilio con Acqua di Chian- 
ciano impediranno che la calco. 
losi sì riproduca, ma scprattut- 
to varranno a far scomparire 0 
attenuare le turbe digestive ed 
intestinali proprie di questi ma- 
lati. 
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con il 16 aprile si inaugura 

la stagione termale a Chianciano. 

In aprile, maggio, giugno e ottobre 
gli alberghi praticano tariffe ridotte 

Il minore affollamento consente 

un migliore servizio, 

una vacanza più serena 

e più riposante, 

che si ripercuoterà positivamente 
sulla rapidità e l'efficacia della cura è 
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Fate sempre precedere 
la permanenza a Chianciano 
con una cura a domicilio. 





a casa e poi a Chianciano 


CHIANCIANO 


«ss. fegato sano 
































